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Gregor Samsa bir sabah huzursuz diislerinden uyandiginda kendini yataginda kocaman bir bocege
doniismiis buldu. Panzer gibi sert sirtimin tizerinde yatiyordu ve basini biraz kaldirdiginda tepesinde,
yorganin neredeyse kaymak iizere oldugu kubbe gibi yuvarlak, kahverengi, yay bi¢iminde sert
cizgilerle bogum bogum olmus karmm gordii. Genis gévdesine oranla pek ciliz goriinen bir siirii
bacag gozlerinin 6niinde ¢aresizce ¢irpimyordu.

“Bana ne oldu?” diye gecirdi i¢inden. Diis degildi gordiigii. Biraz kiiciik ancak i¢inde bir insamn
yasayabilecegi, duvarlar1 tamidik gelen odast higbir sey olmamus gibi duruyordu. Kumasg
parcalarindan olusan koleksiyonun yayili oldugu —Samsa bir pazarlamaciydi— masanin tizerinde, kisa
bir siire once resimli bir dergiden kesip hos, altin yaldizl1 bir ¢erceveye koydugu resim asiliydi.
Resimde kiirk sapkal1 ve kiirk atkil1 bir kadin dimdik oturmus, kollarini dirseklerine kadar saran kalin
kiirk mangonunu kendisine bakana dogru kaldirmusti.

Gregor’un bakislar1 bu kez pencereye yoneldi ve disaridaki kasvetli, kapali hava —pencerenin
cinko pervazina vuran yagmur damlalarimn sesi duyuluyordu— onu hepten hiiziinlendirmisti. “Biraz
daha uyusam ve tiim bu sa¢cmaliklar1 unutsam nasil olur acaba,” diye gec¢irdi i¢inden, fakat bu
kesinlikle olanaksizdi, ¢linkii sag tarafina yatip uyumaya aliskindi, oysa simdiki haliyle sagina
donemiyordu. Saga donmek ic¢in ne kadar ugrasirsa ugrassin, her defasinda sirtimin tlizerine gerisin
geri yuvarlamyordu. Aym seyi yiizlerce kez denedi, ¢irpinan bacaklarim gérmemek i¢in gbzlerini
kapatti ve ancak sag tarafinda daha Once hi¢ farkina varmadig hafif, garip bir agr1 duymaya
basladiginda acti.

“Ah Tanrim,” dedi i¢inden, “nasil da gii¢ bir meslek se¢gmisim kendime! Hemen her giin yoldayim.
Biitiin bunlar biirodaki asil islerden daha yorucu, listelik bunlar yetmiyormus gibi bir de yolculugun
cilesi, aktarma trenlerinin stresi, diizensiz, kotli yemekler, stirekli degisen, hi¢ kalict ve samimi
olmayan insan iligkileri. Seytan gorsiin hepsinin yiiziinii!” Derken yukarida, karnimn iizerinde hafif
bir kasinti hissetti; basim daha iy1 kaldirabilmek icin sirtiistii yavas¢a yatagin basina dogru kaydi; ne
olduklarim anlayamadig kiigiik beyaz noktalarla dolu kasinan yeri gordii; bir ayagiyla o yere
dokunmak istediyse de ayagim hemen geri ¢ekti; ¢iinkii dokunur dokunmaz her yanim titreme sarmusti.

Tekrar eski yerine kaydi. “Su sabahlar1 erken kalkmak yok mu,” diye gecirdi i¢inden, “insam
tamamen aptallastiriyor. Oysa insan uykusunu alabilmeli. Diger pazarlamacilar harem kadinlar1 gibi
yastyorlar. Ornegin ben 6gleden oOnceleri istenilen sozlesmeleri hazirlamak icin kafeteryaya
gittigimde o beyefendiler heniiz kalkmis oluyorlar. Bunu benim patronuma yapsam aninda kapimn
disinda bulurum kendimi (Ama kim bilir, belki de benim i¢in hi¢ fena olmaz). Annem ve babam i¢in
kendimi tutmak zorunda olmasam, ¢oktan istifa ederdim; patronumun 6niine dikilir, igimde ne varsa
dokerdim. Kiirsiistinden yere diiserdi herhalde! Zaten ¢ok garip bir sey, zeminden yiikseltilmis kiirsii
gibi bir masaya kurulup calisanlarla dyle tepeden bakarak konusmak, tistelik agir isittigi icin kiirsiiye
iyice yaklasmak zorunda kalmak. Neyse ki timidimi tamamen kaybetmis degilim, anne ve babamin ona
olan borcunu kapatacak parayi biriktirdim mi —bu da en fazla bes ya da alt1 y1l daha siirer—, hemen
istifa edecegim. Iste o zaman biiyiik bir olay olacak. Ama simdi yataktan ¢ikmaliyim, trenim saat
beste kalkacak.”

Derken komodinin iizerindeki ¢alar saate bakti. “Yiice Tanrim!” dedi. Saat alti buguktu ve
yelkovan sessizce ilerliyordu, hatta bugugu bile gegmisti, alt1 kirk bes olmak tizereydi. Saat ¢almamus



miyd1? Yataktan bakildiginda saati gerektigi sekilde dorde kurdugu goriiliiyordu; kuskusuz ¢almisti
da. Fakat saatin mobilyalar1 bile titreten sesini duymayip uyuyakalmis olmasi miimkiin mitydii? Gergi
pek rahat uyumamustt ama belli ki derin uyumustu. Peki simdi ne yapacakt1i? Bir sonraki tren saat
yedideydi; ona yetismek icin deliler gibi acele etmesi gerekiyordu, koleksiyon heniiz
paketlenmemisti; kendini de pek zinde ve canli hissetmiyordu. Ve trene yetisse bile, patronunun
hismindan kurtulmast miimkiin olmayacakti, ¢iinkii onu bes trenine bekleyen biiro hizmetlisi, treni
kacirdigim coktan patrona bildirmis olmaliydi. O, patronun bir piyonuydu, kisiliksiz ve akilsiz
biriydi. Peki ya hasta oldugunu bildirse? Fakat bu kendisi i¢in utang verici olurdu ve kusku yaratirdi,
clinkii Gregor bes yillik is yasaminda bir kez olsun hastalanmamisti. Kuskusuz o zaman patronu
sigorta doktoruyla ¢ikagelir, anne ve babasim tembel ogullarindan dolay1 sug¢lar ve tliim insanlarin
aslinda saglikli oldugunu, sadece isten kaytarmak isteyenlerin hastalandigim iddia eden sigorta
doktorunun soézlerini tekrarlayarak yapilan higbir itirazi dinlemezdi. Peki Gregor’un su anki
durumunda hakli da sayilmaz muydi? Cilinkii Gregor uzun siire uyumaktan kaynaklanan keyfi uyku
sersemliginin disinda kendini gayet iyi hissediyordu.

Heniiz yataktan ¢ikmaya karar verememis bir halde tiim bunlar1 aceleyle aklindan ge¢iriyorken —
tam o sirada saat alti kirk besi gosteriyordu—, yatagimn basucundaki kapiya dikkatlice vuruldu.
“Gregor,” diye seslenildi —annesiydi—, “saat yediye ¢eyrek var. Gitmeyecek miydin?” O kadife ses!
Gregor yanit veren sesini duyunca korktu, gerci kendi eski sesiydi, ancak buna adeta alttan gelen,
bastirilmast miimkiin olmayan act bir 1slik karisiyordu ve bu 1slik, sozciiklerin anlamini ilk anda
koruyor, fakat kars1 tarafin kulagina gittiginde duyanin, dogru mu isittim diyece8i kadar bozuyordu.
Gregor ayrintili cevap vermek ve her seyi agiklamak istedi, fakat i¢inde bulundugu durum nedeniyle
sunu demekle yetindi: “Evet evet, tesekkiirler anne, kalkiyorum iste.” Ahsap kap1 nedeniyle
Gregor’un sesindeki degisiklik disaridan fark edilmemisti herhalde, ciinkii annesi uzaklagnusti. Fakat
bu kisa konusma ailenin diger tiyelerinin dikkatini ¢ekmis, Gregor’un beklenenin aksine hala evde
oldugunu fark etmelerine neden olmustu ve aradan pek bir siire gegmeden babasi bitisikteki kapiy
tiklatt1, hafif fakat yumruklariyla. “Gregor, Gregor,” diye seslendi babasi, “neyin var?” Ve kisa bir
siire sonra daha derin bir ses tonuyla tekrar uyardi: “Gregor! Gregor!” Diger bitisikteki kapiyr da kiz
kardesi vurmaya basladi: “Gregor? Iyi degil misin? Bir seye ihtiyacin var mu?” Gregor her iki yana
da cevap verdi. “Hazirlandim bile,” ve bunu soylerken telaffuzuna olabildigince dikkat ederek,
sozclikler arasinda uzun siire susarak sesindeki baskaligi belli etmemeye calisti. Babasi da
kahvaltisina dondii, kiz kardesi ise fisildamaya devam etti: “Gregor, yalvaririm a¢ kapiyr.” Gregor
ise kapiyr agmay1 aklindan bile gecirmiyordu, aksine seyahatte oldugu zamanlar yaptig1 gibi evde de
tiim kapilar1 geceleyin kilitleme aliskanligim 6viiyordu.

Once sakin sakin ve rahatsiz edilmeden kalkmak ve giyinmek istiyordu ve her seyden once de
kahvalti yapmak; ancak ondan sonra ne yapacagini diisiinecekti, clinkii yatakta diisiinmeye devam
ederek akilci bir ¢oziime ulasamayacagini kendisi de fark etmisti. Cok defa yatakta ters yatmaktan
agrilar hissettigini, ancak ayaga kalktiginda bunun sadece bir kuruntu oldugunu yasadigim ammsadi ve
simdi de bu kuruntulardan nasil kurtulacagim merak ediyordu. Sesindeki degisikligin
pazarlamacilarin meslek hastaligi olan sert bir soguk alginliginin belirtisi oldugundan en ufak bir
kusku duymuyordu.

Yorgam {izerinden atmak c¢ok kolay oldu; birazcik kendini sisirmesi yetti bile, kendiliginden
kayiverdi. Fakat ondan sonrasi bedeni ¢ok genis oldugu i¢in zordu. Ayaga kalkabilmek i¢in ellere ve
kollara ihtiyact vardi; onun ise siirekli o yana bu yana sallanan ve tistelik kontrol edemedigi bir siirii
bacag vardi. Bacaklarindan birini biikmeye kalktiginda bacak 6nce diimdiiz geriliyordu; o bacag



blikmeyi basardiginda ise diger tiim bacaklar1 iplerini koparmis¢asina miithis ve aci iginde bir telasla
hareket ediyorlardi. “Yeter ki yatakta hi¢gbir sey yapmadan kalmayayim,” dedi Gregor i¢inden.

Once bedeninin alt kismun yataktan ¢ikarmaya calisti, fakat o ana kadar heniiz gérmedigi ve nasil
oldugunu bilmedigi bedeninin alt kismu ¢ok gii¢ hareket ediyordu; dyle yavas gidiyordu ki sonunda
cildirmus bir sekilde biitiin glicliyle hi¢bir seye aldiris etmeden kendini 6ne dogru ativerdi, yanlis
yonii sectiginden yatagin ayakucundaki demire siddetli bir sekilde c¢arpti, duydugu yakici agri,
bedeninin alt kisminin o an belki de en nazik yer oldugunu gosterdi.

Bu nedenle once bedeninin iist kismumi yataktan ¢ikarmaya calistt ve basim dikkatle yatagin
kenarina dogru c¢evirdi. Bunu kolayca basardi da ve o kadar genis ve agir olmasina ragmen bedeni
yavas yavas basinin yoniinde donebildi. Fakat sonunda basim yataktan kurtarip serbest biraktiginda
bu sekilde ilerlemeye devam etmekten korktu, c¢ilinkii bdyle devam ederek yataktan ¢ikmaya
kalktiginda basim yaralamamasi bir mucize olurdu. Ve bilincini 6zellikle simdi higbir sekilde
kaybetmemeliydi; en iyisi yatakta kalmaliydi.

Ama o kadar cabadan sonra daha once oldugu gibi sizlanarak yine yatakta kalakaldiginda ve
ayaklarinin daha da kizgin bir sekilde birbirine ¢arptigini, basina buyruk hareket ettigini gordiigiinde
ve onlar1 sakinlestirmenin, kontrol altina almanmn olanaksiz oldugunu anladiginda, yatakta kalmaya
devam edemeyecegini, yataktan ¢ikmasi i¢in kiigiiciik bir umut 15181 bile olsa, bunu gdze almanin en
akillica sey oldugunu gecirdi aklindan. Fakat aym zamanda sakin, olabildigince sakin diisiinmenin
caresizce karar vermekten ¢cok daha iyi oldugunu arada bir diisiinmeyi de ihmal etmiyordu. Boyle
anlarda gozlerini dikkatle pencereye ceviriyordu, ancak ne yazik ki dar sokagin karsi tarafim da
kaplayan sabah sisinin goriiniimii, giiven ve nese uyandirmaktan uzakti. “Yedi oldu bile,” diye
diistindii saatin yeniden vurdugunu gordiigiinde, “yedi oldu bile ve hala bu kadar sis var.” Ve kisa bir
stire sakin ve zayif bir sekilde nefes alarak oylece kaldi, sanki o her yam kaplayan sessizligin gercegi
geri getirmesini ve her seyin normale donmesini bekler gibiydi.

Sonra ise kendine soyle dedi: “Saat yediyi ¢eyrek gegcmeden tamamen yataktan ¢ikmis olmaliyim.
Zaten o zamana kadar biirodan biri beni sormaya gelir, ¢linkii biiro saat yedide agiliyor.” Ve bu arada
bedeninin tiimiinii aym anda yataktan asag sarkitmaya g¢alisiyordu. Bu sekilde kendini biraktig
takdirde diiserken basim iyice kaldiracagindan muhtemelen yaralanmayacakti. Sirti sertlesmise
benziyordu; halimn iizerine diistiiglinde sirtina bir sey olmayacakti. Onu en ¢cok kaygilandiran sey ise,
diiserken cikacak biiyiik giiriiltii ve bu giiriiltiiniin kapal1 kapilarin ardinda korku degilse de endise
yaratacag diislincesiydi. Fakat bunu goze almak gerekiyordu.

Gregor bedeninin yarisim yataktan sarkitirken —bu yeni yontem yorucu olmaktan ¢ok bir oyundu,
yapmas1 gereken tek sey stirekli olarak kesik kesik sallanmakti—, birisi kendisine yardim etse, her
seyin ne kadar da kolay olacagim diisiindii. Iki giiclii insan —babasim ve hizmet¢i kiz1 gegirdi
aklindan— yeterdi; yapmalar1 gereken tek sey kollarim Gregor’un kubbemsi sirtina dolayip onu
yataktan Oylece ¢ikarmak, onunla birlikte yere egilmek ve onu dikkatlice yere birakarak donmesini ve
bacaklarinin iizerinde durabilmesini sabirla beklemekti. Peki ya kapilar kilitli olmasa, o zaman
gercekten yardim ister miydi? Tim c¢aresizligine ragmen bu fikir aklina geldiginde giiliimsemesine
engel olamadi.

Derken daha da hizla sallanmaktan dengesini koruyamaz hale gelmisti ve ¢ok ¢abuk karar vermesi
gerekiyordu, clinkii bes dakika sonra saat yediyi ¢eyrek gegiyor olacakti —tam bu sirada evin kapisi
calindi. “Firmadan biri geldi,” dedi kendi kendine ve adeta donup kaldi, kiigiiciik ayaklar1 ise daha
bir telasla titremeye basladi. Bir an her sey sessizlesti. “Kapiyr agnmuiyorlar,” dedi anlamsiz bir timide



kapilarak. Fakat sonra her zaman oldugu gibi hizmet¢i kiz sert adimlarla gidip kapiy1 acti. Gelen
kisinin selam sozciigiinii duyar duymaz Gregor kim oldugunu anladi —firmamn temsilcisiydi. Neden
sadece Gregor en ufak bir gecikmesinden bile kusku duyulan bir firmada ¢alismaya mahkiim edilmisti
acaba? Calisanlarin hepsi serseri miydi, iclerinde sabahleyin birka¢ saat de olsa firmasina yararh
olamadi diye vicdan azabindan cilgina donen ve yataktan ¢ikamayacak hale gelen sadik, isine bagh
biri yok muydu? Ne oldugunu sormak i¢in —eger gercekten boyle bir seyi sormak gerekli ise— geng bir
stajyeri gondermek yeterli olmaz muydi ger¢ekten, bizzat firmanin temsilcisinin mi gelmesi gerekirdi
ve kusku uyandiran boyle bir durumun sorusturmasim ancak firma temsilcisinin yapabilecegini masum
aile bireylerine gostermek sart miydi? Gregor dogru bir kararin sonucunda degil de, bu diisiinceler
yiiziinden kapildig1 heyecan nedeniyle biitiin giiciinii toplayarak kendini yataktan disar1 atti. Pat diye
bir ses duyuldu, ama biiylik bir giiriiltii olmadi. Diismenin sesi hal1 nedeniyle az ¢ikmisti, Gregor’un
sirti da diisiindiiiinden daha elastikti, bu nedenle dikkat ¢ekecek kadar boguk bir yanki yapmadi.
Sadece kafasim yeterince dik tutamanus ve carpmusti; basim c¢evirdi, 6fke ve acidan haliya stirttii.

“Igeride bir sey diistii,” dedi soldaki odada bulunan firma temsilcisi. Gregor, bugiin kendi basina
gelen seyin giiniin birinde firma temsilcisinin de basina gelebilecegini hayal etmeye calisti; boyle bir
olasiligin varligint kabul etmek gerekirdi. Ancak bu soruya sert bir yamt verircesine yan odadaki
firma temsilcisi cilali ¢izmelerini gicirdatarak bir ileri bir geri yiiriiyordu. Sagdaki bitisik odadan kiz
kardesi Gregor’u haberdar etmek i¢in soyle fisildiyordu: “Gregor, firmanin temsilcisi geldi.”
“Biliyorum,” diye yanit verdi Gregor kendi kendine konusur gibi; fakat sesini kiz kardesinin
duyabilecegi kadar yiikseltmeye cesaret edememisti.

“Gregor,” diye seslendi babasi soldaki odadan, “firmamin temsilcisi geldi ve ni¢in sabah treniyle
yola ¢ikmadigim bilmek istiyor. Ona ne diyecegimizi bilemiyoruz. Ayrica kendisi seninle konusmak
istiyor. Haydi ag¢ liitfen kapiyr artik. Odamn dagimkligini hos gorecektir mutlaka.” “Gilinaydin Bay
Samsa,” diye samimi bir sekilde seslenerek araya girdi firmanin temsilcisi. “O 1y1 degil,” dedi annesi
temsilciye, kocasi1 kapimin Oniinde konusmaya devam ederken, “o gercekten iyi degil, inamn bana
sayin temsilci. Yoksa hi¢ kagirir miydi Gregor treni? Oglamin kafasinda isten baska bir sey yok.
Aksamlar1 hi¢ disar1 ¢ikmamasina neredeyse kiziyorum; son olarak sekiz giin kentteydi, fakat bir
aksam bile disar1 c¢ikmadi. Bizle birlikte masada oturur, sessizce gazetesini okur ya da tren
tarifelerini inceler. Oyma testeresiyle bir seyler yapmak bile eglendirir onu. Ornegin iki {i¢ aksam
calisip bir ¢erceve yapti; ne hos oldu, bir gorseniz, sasarsimiz; icerideki duvarda asili; birazdan
Gregor kapiyt actiginda goriirsliniiz. Ayrica buraya gelmenize sevindim sayin temsilci, biz
actiramazdik Gregor’a kapiyi; o kadar inatgidir; sabahleyin aksini soylemis olmasina ragmen
kendisini kesinlikle iyi hissetmiyordu.” “Hemen geliyorum,” dedi Gregor agir agir ve dikkatle,
konusmanin tek kelimesini kagirmamak i¢in yerinden kimildamadi. “Baska tiirlii oldugunu ben de
sanmiyorum hanimefendi,” dedi temsilci, “umarim ciddi bir sey degildir. Ote yandan itiraf etmeliyim
ki biz pazarlamacilar —ister 1y1 deyin, ister kotii— isimiz nedeniyle sik sik bu tiir kii¢iik rahatsizliklarin
tistesinden gelmek zorundayiz.” “Sayin temsilci iceri girebilir mi artik?”” diye sordu babas1 ve kapiyi
tekrar tiklatti. “Hayir,” dedi Gregor. Soldaki odada garip bir sessizlik hakim olmustu, sagdaki odada
ise kiz kardesi higkirmaya baslamusti.

Kiz kardesi nicin digerlerinin yamna gitmiyordu ki? Herhalde yataktan yem kalkmus ve heniiz
giyinmemisti. Peki simdi ni¢in agliyordu? Gregor yataktan kalkip firma temsilcisini iceri almadig
icin mi, 1sini kaybetme tehlikesiyle karsi karsiya oldugu i¢in mi, yoksa patronu her zamanki gibi
alacagindan dolay1 baski yapacag i¢cin mi? Ancak bunlar simdilik yersiz endiselerdi. Gregor heniiz
buradaydi ve ailesini terk etmeyi aklindan bile ge¢irmiyordu. Su an halinin {izerindeydi ve bu



durumunu goren hi¢ kimse ondan firmanin temsilcisini igeri almasini bekleyemezdi. Fakat kuskusuz
ileride nedenini agiklayabilecegi bu kii¢iik nezaketsizliginden dolayr Gregor’un isine son verilmezdi
herhalde. Ve Gregor disaridakilerin aglayip sizlanarak onu rahatsiz etmek yerine kendi haline
birakmalarimin daha akillica oldugunu diistiniiyordu. Fakat disaridakileri huzursuz eden ve bu sekilde
davranmalarina neden olan sey, belirsizlikti.

“Bay Samsa,” diye seslendi firmamn temsilcisi, sesini biraz yiikselterek, “ne oluyor? Kendinizi
odamza kapatmigsiniz, evet ya da hayirdan bagka yamt vermiyorsunuz, anne ve babamz biiyiik ve
yersiz endiselere sokuyorsunuz, ve —ger¢i yeri degil ama— isinize olan sorumlulugunuzu size hig
yakismayacak bir bi¢gimde ihmal ediyorsunuz. Sizinle anne ve babamzin ve patronunuzun adina
konusuyorum burada ve sizden kisa ve net bir agiklama yapmamz 6nemle rica ediyorum. Dogrusu
sasirmis bir haldeyim, ¢ok sasirmus. Sizi sakin ve mantikli biri olarak bilirdim, oysa simdi ¢ok garip
davramslar sergiliyorsunuz. Gergi bu sabah patron sizin neden ise gelmediginizle ilgili bir sey ima
etti etmesine de —kisa bir siire Once size emanet edilen senet tahsilatim kastediyordu—, fakat ben boyle
bir iddiamn asla dogru olmayacag konusunda neredeyse serefim iizerine yemin ettim. Fakat simdi
burada, sizin bu anlams1z inadimiz1 gérdiikten sonra i¢cimde sizi savunmak ic¢in en ufak bir istegin bile
kalmadigin itiraf etmek zorundayim. Isteki konumunuzun da pek saglam olmadigim belirtmeliyim.
Aslinda biitlin bunlar1 size yalnizken sOylemeyi diistinmiistiim, fakat zamanimu bosa harcadiginiz i¢in
anne ve babanizin da bunlar1 duymasinda bir sakinca gérmiiyorum. Son zamanlardaki ¢alismalarimz
memnuniyet verici degildi, ger¢i bu mevsimde 1yi is yapmak biraz zor, bunu kabul ediyoruz; fakat hig
1$ yapamayacagimz bir mevsim yok Bay Samsa, olmamali.”

“Fakat sayin temsilci,” diye bagirdi Gregor kendini kaybederek ve heyecandan her seyi unuttu,
“hemen aciyorum kapiyi, hemen simdi. Ufak bir rahatsizlik, bir bas donmesi yataktan ¢cikmama engel
oldu. Heniiz hila yataktayim. Fakat simdi kendimi zinde hissediyorum. Iste yataktan cikiyorum.
Yalmzca bir dakika sabredin! Diistindiiglim gibi kolay olmuyor. Fakat ben iyiyim. Boyle seyler nasil
da aniden bastiriyor! Daha diin aksam gayet 1yiydim, annemler biliyorlar, ya da simdikinden daha
iyiydim, diin aksam bunlarin olacagim biraz sezmistim. Yiiziime bakan anlardi. Keske is yerine
bildirseydim! Fakat insan yatmadan da bir hastaligin iistesinden gelebilece8ini samyor. Sayin
temsilci! Annemle babamu lizmeyin! Biraz 6nce sahsimla i1lgili yaptigimz tiim suglamalarimz yersiz;
simdiye kadar hi¢ kimse bana bu konuda tek kelime etmedi. Gonderdigim son sozlesmeleri herhalde
okumadimz. Ayrica sekiz treniyle yola c¢ikacagim, bir iki saatlik dinlenme beni kendime getirdi.
Burada oyalanmaniza gerek yok sayin temsilci; birazdan biiroya gelecegim, liitfen bunu patrona
sOyleyin ve saygilarim iletin!”

Ve Gregor biitiin bunlar1 telasla sdylediginde ne dedigini bilmiyordu bile ve bunlar olurken,
yatakta yaptig1 egzersizler sonucu kolayca komodinin yamna yaklasmusti bile ve simdi de ona
dayanarak ayaga kalkmaya calisiyordu. Gergekten de kapiyr agmak, kendini gostermek ve firmanin
temsilcisiyle konusmak istiyordu; 1srarla disar1 ¢ikmasim isteyenlerin onu gordiiklerinde ne
diyeceklerini pek merak ediyordu. Sayet irkilirlerse Gregor’un yapacag bir sey kalmayacak ve i¢i
rahatlayacakti. Ancak her seyi sakince kabullenirlerse, o zaman da Gregor’un telaslanmasi ic¢in bir
neden kalmayacakti ve acele ederse ger¢ekten de saat sekizde istasyonda olabilirdi. Komodin cilali
oldugu i¢in 6nce birkag¢ kez kaydi ama sonunda son bir hamle yapip dimdik dikilmeyi basardi; ¢ok aci
vermesine ragmen karmmnin altindaki agrilara aldirmiyordu artik. Derken yakinindaki sandalyenin
arkasina dayanarak kendini biraktr, minik ayaklariyla sandalyenin kenarlarina sikica tutundu. Boylece
bedenini kontrol edebiliyordu ve dyle kaldi, iste simdi temsilcinin sdylediklerini duyabilirdi.

“Bir kelime olsun anlayabildiniz mi?” diye sordu temsilci Gregor’un anne ve babasina, “bizimle



alay etmiyor herhalde?” “Tanr1 korusun,” diye haykirdi annesi hickiriklar i¢inde, “belli ki ¢cok agir
hasta ve biz burada ona iskence ediyoruz. Grete! Grete!” diye bagirdi. “Anne sen misin?” diye
seslendi Gregor’un kiz kardesi Obiir odadan. Gregor’un odasi anne ve babasimn odasiyla kiz
kardesinin odas1 arasindaydi. “Hemen doktora kos. Gregor hasta. Cabuk doktor getir. Biraz once
Gregor’u duydun mu?” “Bir hayvanin sesiydi,” dedi temsilci annenin bagirarak konusmasina karsin
dikkat cekecek kadar algak bir sesle. “Anna! Anna!” diye seslendi babasi antreden mutfaga dogru ve
ellerini birbirine vurarak, “derhal bir ¢ilingir ¢cagirin!” diye bagirdi. Bunu duyar duymaz iki geng kiz
eteklerini hisirdatarak antreye kosmuslar —kiz kardesi nasil da o kadar cabuk giyinebilmisti?— ve
evden ¢ikmuslardi. Dis kapimin kapandigi duyulmanusti; herhalde agik birakmuslardi, biiylik bir
felaketin yasandigi evlerde birakildig gibi.

Gregor ise 1yice sakinlesmisti. Anlasilan insanlar onun ne dedigini anlammyorlardi artik, oysa o,
sesinin anlasilir oldugunu sanmusti, oncekinden daha anlasilir, belki de kulaklari kendi sesine
alismisti. Ne olursa olsun disaridakiler onun pek 1yi olmadigim diisiiniiyorlardi ve yardim etmeye
hazirdilar. Ilk tepkilerde gosterilen kararlilik ve giiven umutlandirdi onu. Kendini tekrar insanlar
arasinda hissediyor ve her ikisinden, hem doktordan hem ¢ilingirden aralarinda dogru diiriist bir
ayrim yapmaksizin biiyilk ve mucizevi seyler iimit ediyordu. Yaklasan goriismede olabildigince net
bir ses ¢ikarabilmek i¢in biraz Oksiirdii, ancak giiriiltii ¢ikarmamaya gayret etti; ¢linkii oksiirtigiiniin
de bir insan 6kstiriigii olup olmadigini fark edemeyeceginden korkuyordu. Bu arada yan odada her sey
mutlak bir sessizlige birlinmiistii. Belki anne ve babasi firmamin temsilcisi ile birlikte masada
oturuyor ve fisildasiyorlardi, belki de hepsi kulagim Gregor’un kapisina dayamis bir seyler duymaya
calisiyorlardi.

Gregor sandalyenin yardimyla kendini yavasc¢a kapiya dogru siirtikledi, sandalyeyi birakip kendini
kapiya dogru attt ve ona tutunup dikeldi, —kiiciik ayaklarinin tabanlarindan yapigskan bir sivi
geliyordu— o kadar hareketten sonra oldugu yerde biraz soluklanip dinlendi. Sonra agziyla kilitteki
anahtar1 ¢evirmeye calisti. Anlasilan kendi disleri yoktu, —neyle tutacakti anahtar1?— ama disleri
yoksa da ¢enesi ¢ok gilicliiydii; gercekten de ¢enesinin yardimiyla anahtar1 hareket ettirmeyi basardi,
bu arada kendisine bir sey olmasina aldiris etmiyordu, iste agzindan kahverengi bir sivi anahtarin
tizerine akiyor ve yere damliyordu. “Dinleyin bakin,” dedi firma temsilcisi yan odadan, “anahtar1
ceviriyor.” Bu sozler Gregor’u iyice yiireklendirdi; fakat hepsinin ona seslenmesi gerekirdi,
babasinin da, annesinin de. “Gayret Gregor,” diye seslenmeliydiler, “haydi tut, sikica tut kilidi!” Ve
Gregor cabasimn biiylik bir merak uyandirdigini hayal ederek var giiciiyle kendinden gecmis bir
halde ¢enesinin tiim giiciiyle anahtara bastirdi. Anahtar dondiikge o da kilidin ¢evresinde dans
edercesine doniiyordu; iste simdi agz kilide yapismuis dimdik sarkiyordu, ve duruma gore ya anahtara
asiliyor ya da bedeninin tiim gilicliyle anahtar1 asagiya dogru bastirtyordu; sonunda agilan kilidin
cikardig ses Gregor’u kendisine getirdi. Derin bir nefes alarak kendi kendine, “Cilingire ihtiyacim
olmadi iste,” dedi ve kapiy1 iyice agmak i¢in basinmi kapinin koluna dayadi.

Kapiy1 boyle agmak zorunda kaldigi i¢in kap1 ardina kadar agilmisti agilmasina, fakat kendisi iki
kanatli kapimn arkasinda, kap1 kolunun {izerinde oldugundan heniiz gériilmiiyordu. Once c¢ift kanatl
kapinmin kanatlarindan birinin etrafinda dolanmasi gerekiyordu ve bunu yaparken odamn girisinde
aniden sirtiistii diismemek icin ¢ok dikkat etmesi gerekiyordu. Bu hareketi heniiz yapmaya baslamisti
ve bagka bir seye dikkat edecek zamam yoktu ki birden temsilcinin, “Ooo!” diye bir ¢iglik attigim
duydu —siddetli bir riizgdr uguldamisti sanki— ve iste Gregor da kapiya en yakin olan, eliyle agik
agzin1 kapatarak goriinmez ve gittikge siddeti artan bir gii¢ tarafindan itiliyormuscasina agir agir geri
giden temsilciyi gordii. Firmanmin temsilcisini, yataktan kalktigi gibi dagimk ve kabarik saglarla



karsilanus olan annesi ise ellerini dylece kavusturmus kocasina bakti 6nce, sonra Gregor’a dogru iki
adim ilerledi ve yere yi81ldi, genis ve bol eteginin i¢ine gdmiildii, basi, yiizii gériilmeyecek sekilde
gOgsiiniin lizerine diistii. Babasi yiiziinde diismanca bir ifade ile Gregor’u odasina geri itmek
istercesine yumruklarim sikti, ne yapacagim bilmeden etrafina bakindi, sonra elleriyle gozlerini
kapatti ve giliclii omuzlar sarsila sarsila aglamaya baglad.

Gregor odaya girmeye calismadi, igeriden sikica siirgiilenmis kanadin koluna dayandi, boylece
sadece bedeninin yarisi ile igeridekilere bakmak i¢in yana egdigi bast goriiliiyordu. Bu arada ortalik
tyice aydinlanmusti; caddenin karsi1 tarafinda sonsuza uzanan gri siyah binamn —bu bir hastaneydi— bir
kesiti, cephesini sert ¢izgilerle kesen muntazam pencereleriyle net olarak goriiliiyordu; yagmur devam
ediyordu, fakat sadece biiyiik, tek tek secilebilen ve sanki yukaridan topraga atilan damlalar halinde
yagan bir yagmurdu bu. Masamn {izeri kahvaltiliklarla doluydu, clinkii ¢esitli gazeteleri okuyarak
saatlerce siirdiirdiigii kahvalti, Gregor’un babas1 i¢in gliniin en 6nemli 68liniiydii. Kahvalti masasimn
karsisindaki duvarda Gregor’un askerdeyken cektirdigi bir fotografi asiliydi, fotografta tegmen
tiniformast i¢indeki Gregor elinde kiliciyla durusuna ve tniformasina saygi bekleyen biri gibi
tasasizca giiliimsiiyordu. Antreye agilan kap1 agikti ve dis kap1 da agik oldugu i¢in disaridaki sahanlik
ve asagiya inen merdivenler goriiliiyordu.

“Pekala,” dedi Gregor ve sogukkanliligini kaybetmeyen tek kisinin kendisi oldugunun bilincinde,
“derhal giyinecegim, koleksiyonumu toplayip yola cikacagim. Gittigimi gérmek istiyor musunuz,
istiyor musunuz? Gordiigiiniiz gibi sayin temsilci ben inatg1 biri degilim ve ¢alismayr seviyorum;
seyahat etmek gii¢, fakat seyahat etmeden yasayamam ben. Nereye gidiyorsunuz sayin temsilci?
Biiroya mu? Evet mi? Her seyi oldugu gibi anlatacak misiniz? An gelir insan ¢alisamayacak durumda
olur, fakat iste o an, o insanin ge¢cmisteki basarilarim hatirlamak ve ileride engeller ortadan
kalktiginda daha bir gayretle, daha ¢ok calisacagim diisiinmek i¢in en uygun andir. Sayin patronuma
¢ok sey bor¢luyum, bunu siz de ¢ok iyi bilirsiniz. Ote yandan annemin, babanun ve kiz kardesimin
sorumlulugu benim tlizerimde. Bir ¢ikmazin i¢indeyim, ama bu ¢ikmazdan kurtulacagim. Fakat zaten
zor olan durumumu daha da zorlastirmayin. Is yerinde benden yana olun! Pazarlamacilar sevilmezler,
bilirim. Diinyanin parasim kazandiklar1 ve ¢ok giizel bir yasam siirdiikleri samlir. Bu 6nyarginin
nedenleri {lizerinde diisiiniilmez. Oysa siz sayin temsilci, siz pazarlamacilarin durumlarini diger
personelden daha iy1 bilirsiniz, hatta aranuzda kalsin ama isveren olarak kolayca yamlip ¢alisaninin
aleyhinde karar veren sayin patronumuzdan da daha iyi bilirsiniz. Siz de bilirsiniz ki hemen hemen
biitiin yi1l biiro disinda calisan bir pazarlamaci, savunmasim yapamayacag bir siirli dedikodunun,
rastlantinin ve yersiz su¢lamamn kurbani olur, ¢iinkii bunlarin bir¢ogundan ya hi¢ haberi olmaz ya da
ancak bir seyahatten yorgun argin doniip de nereden kaynaklandig artik bilinmeyen bu tiir seylerin
kotli sonuclarindan etkilendiginde Ogrenir. Liitfen sayin temsilci, bana biraz olsun hak verdiginizi
gosteren bir cift s0z etmeden gitmeyin!”

Fakat temsilci Gregor’un agzindan daha ilk sozciikler ¢iktiginda sirtin1 donmiistii bile ve sadece
omuzlarim silkerken dudaklarini aralayip soyle bir geriye, Gregor’a bakti. Gregor konusurken bir an
bile rahat olamamus, aksine gozlerini Gregor’dan ayirmadan kapiya dogru ilerlemeye baslamist,
fakat cok agir bir sekilde, sanki odadan ¢ikmasimi engelleyen gizli bir yasak varmus gibi. Iste
antredeydi ve son adimimi ani bir hareketle odadan disariya dyle bir atti ki onu goren tabanlarinin
yandigini sandi. Antrede ise sag elini olabildigince ileriye, merdivenin tirabzanina uzatti, sanki orada
onu olaganiistii bir kurtulus bekliyordu.

Gregor, temsilcinin bu ruh haliyle ¢ekip gitmesine izin verdigi takdirde firmadaki isini kaybetme
tehlikesiyle karsi karsiya kalacagim biliyordu. Annesiyle babasi tiim bu olanlardan pek bir sey



anlayamamuslardi; aradan gecgen yillar icinde Gregor’un hayati boyunca bu iste calisacagindan ¢ok
emindiler, simdi ise mevcut sikintiyla o kadar mesgullerdi ki baska bir sorunu fark etmeleri
olanaksizdi. Ama Gregor olacaklar1 tahmin edebiliyordu. Temsilcinin gitmesine izin verilmemeliydi,
onu sakinlestirmek, ikna etmek ve kazanmak gerekirdi; Gregor’un ve ailesinin gelecegi buna bagliydi!
Keske kiz kardesi burada olsaydi! O akilliydi; Gregor sakin sakin sirtiistii uzanmyorken bile aglamsti.
Kuskusuz o, kadinlara dayanamayan firma temsilcisini ikna edebilirdi; dis kapiyr kapatir ve antrede
onu endiselerinin yersiz oldugu konusunda ikna ederdi. Fakat kiz kardesi orada degildi, Gregor’un
kendisinin bir seyler yapmasi gerekiyordu. Su anki durumunda nasil hareket edeceginden, neler
yapabileceginden tam emin degilken, sdyleyeceklerinin muhtemelen, daha dogrusu biiytik bir ihtimalle
yine anlasilmayacagim unutup kapimin kolundan ayrildi; aralannms kapidan disari cikti; antredeki
tirabzana iki eliyle komik bir sekilde siki siki tutunan temsilcinin yanina gitmeye calisti; fakat
tutunacak bir destek ararken zayif bir ¢i8lik atarak aniden minik bacaklarimn iizerine disiiverdi.
Diiser diismez de bu sabah bedenen kendisini ilk kez iy1 hissettigini fark etti; bacaklar1 zemine saglam
basiyordu; bacaklarim kontrol edebildigini goriince sevindi; hatta bacaklar1 onu istedigi yere
gotiirmeye calisiyordu; ve birden tiim acilarinin sona ermek lizere olduguna inanmaya basladi. Fakat
tam o anda sallana sallana annesine yaklasmis ve onun hemen karsisinda, yerde yatarken, hala baygin
gibi goriinen annesi birdenbire yerinden firlayiverdi, kollarim ve ellerini agarak bagirmaya bagladi:
“Imdat, Tanr1 askina imdat!” Sanki Gregor’u daha iyi gdrmek istiyormus gibi basim egdi, sonra bunun
aksini yaparak anlamsiz bir sekilde gerisin geri kagti; arkasinda kahvalti masasinin oldugunu
unutmustu; masaya yanastiginda ne yaptigim bilmeden aceleyle masaya oturdu; yamindaki biiyiik
kahveligin devrilip biitiin kahvenin halinin tizerine dokiildiigiinii fark etmemise benziyordu.

“Anne, anne,” dedi Gregor alcak sesle ve basim kaldirip annesine bakti. Bir an i¢in firmamn
temsilcisini tamamen aklindan ¢ikarmisti; masadan akan kahveyi birka¢ kez ¢enesini acarak igmeye
calismaktan kendini alamadi. Bunun iizerine annesi tekrar ¢iglik atarak masadan uzaklasmaya calisti
ve kendisine dogru kosan kocasimin kollarima yigiliverdi. Fakat Gregor’un simdi anne ve babasin
diistinecek zaman yoktu; temsilci merdivenleri ¢ikmaya baslanusti bile; ¢enesini tirabzana dayayarak
son bir kez geriye bakti. Gregor ona yetismek i¢in bir hamle yapti; temsilci olacaklari anlamis
gibiydi; ¢linkii birka¢ basamagi birden atlayip ¢iglik atarak gozden kayboldu; bu arada, “Tanrim,”
diye bagirtyordu, ¢i18lig1 tiim merdiven sahanliginda ¢inladi. Ne yazik ki temsilcinin bu sekilde kagisi,
o ana kadar digerlerine oranla sogukkanliligim koruyan babasim da sasirtmusa benziyordu, ¢ilinkii
babasi temsilcinin arkasindan kosmak ya da en azindan Gregor’un onu takip etmesini engellemek
yerine, sag eliyle temsilcinin bir sandalyenin tizerinde unuttugu bastonunu, sapkasim ve pardostisiini,
sol eliyle masadaki biiyiik gazeteyi kapti ve ayaklariyla yere vurarak bastonu ve gazeteyi sallayarak
Gregor’u odasina sokmaya c¢alisti. Gregor’un yalvarmalar1 fayda etmedi, yalvarip yakarmalari
anlasilmadi bile ve Gregor acindirircasina boynunu biiktiitkce babasi da sert bir sekilde ayaklariyla
yere vuruyordu. Karsi tarafta dikilmis annesi, serin havaya ragmen pencereyi sonuna kadar agnus,
basim disar1 sarkitip iki eliyle yiiziinii kapatmusti. Sokakla merdiven sahanlifi arasinda riizgar
siddetle esmeye baslamisti, perdeler ugusuyor, masanin tizerindeki gazeteler hisirdiyor, sayfalar yere
saciliyordu. Babasi acimasizca sikistiriyor, vahsi biri gibi tisliyordu. Ancak Gregor geri geri gitmeye
heniiz aligkin degildi; gercekten ¢ok agir gidiyordu. Bir Oniine donebilse cabucak odasinda
olabilecekti, fakat donmesi zaman alacagindan babasimn sabrim tagirmak istemiyordu ve her an
babasimin elindeki bastonla sirtina ya da basina 6liimciil bir darbe yiyebilirdi. Fakat sonunda
donmekten baska bir caresi kalmanusti, ¢linkii geri geri gitmeye c¢alisirken yoniinii bile sasirdigim
dehsetle fark etmisti; ve boylece korku dolu gozlerle yandan babasina baka baka elinden geldigince
hizl1, fakat aslinda ¢ok yavas donmeye calisti. Babasi onun bu iyi niyetini anlanus olacak ki ona



karismuyor, sadece uzaktan bastonunun ucuyla ne tarafa gidecegini gosteriyordu. Bir de babasinin o
tahammiil edilmez tislamas1 olmasa! Bunu duyunca Gregor’un kafasi karistyordu. Tam 6niine donmek
tizereydi ki stirekli bu tislamaya itaat etmeye calistigi icin sasirmus ve tekrar bir parca aksi yone
donmiistii. Sonunda nihayet odasimin aralik olan kapisinin Oniine vardiginda, bedeninin yardim
olmaksizin i¢eriye giremeyecek kadar genis oldugunu fark etti. Babasi i¢inde bulundugu ruh hali
nedeniyle Gregor’un rahatca igeri girebilmesi i¢in kapinin diger kanadini agmayi aklinin ucundan bile
gecirmiyordu. Kafasindaki tek diisiince, Gregor’un miimkiin oldugu kadar ¢cabuk odasina girmesiydi.
Gregor’un toparlanmasina ve bu sekilde kapidan girebilmesi i¢in ihtiyaci olan bir siirii hazirliga izin
vermeye ise hi¢ mi hi¢ niyeti yoktu. Tam aksine, sanki Gregor’un o daracik araliktan ge¢ebilmesi i¢in
hi¢bir engel yokmus gibi onu biiyiik giiriiltiiyle i¢eri sokmaya calisti; Gregor’un arkasinda ¢inlayan bu
ses sanki sadece babasimn degil de bir¢ok kisinin sesiydi; ve Gregor —ne olursa olsun— kapidan
girmeye calisti. Bedeninin bir boliimii yiikseldi, kapimn agzina yan donmiis bir sekilde sikisti,
bogriiniin bir kismu yara bere i¢inde kalmisti, beyaz kapida igreng lekeler olusmustu, derken tamamen
sikisti ve tek basina hareket etmesi olanaksiz hale geldi, bacaklarimin birka¢i1 havada ¢irpimyordu,
birkacit da agir bedeniyle zemin arasina sikismus, aci icinde kivramyordu — tam o sirada babasi
arkasindan Oyle bir kuvvetle vurdu ki Gregor sikistigi yerden kurtulup kanlar i¢cinde odasimin icine
adeta uctu. Ustiine bir de bastonla kap1 kapatildiktan sonra icerisi derin bir sessizlige gdmiildii.
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Gregor bayginlifa benzer agir uykusundan ancak aksam hava kararmaya basladiginda uyandi.
Rahats1z edilmeseydi de kisa bir siire sonra zaten kendiliginden uyanacakti, ¢iinkii kendisini yeterince
dinlenmis ve uykusunu almus hissediyordu, ancak ona Oyle geliyordu ki hafif ayak seslerinden ve
antreye ac¢ilan kapimn anahtarinin dikkatle ¢evrilmesinden uyanmusti. Sokak lambasimin ince 15181
odamn tavammnin orasim burasim aydinlatiyor ve mobilyalarin iist kistmlarina vuruyordu, fakat
asagisi, Gregor’un oldugu yer karanlikti. Ne ise yaradigim heniiz 6grendigi duyargalariyla etrafi
beceriksizce yoklayarak neler oldugunu gormek i¢in yavas yavas kapiya dogru siiriindii. Sol tarafinda
sanki kocaman ve kotii bir yara vardi ve sizliyordu ve iki taraftaki bacaklarimn tlizerinde de
adamakill1 aksayarak ilerleyebiliyordu. Ayrica bir bacagl 6gleden onceki olaylarda agir sekilde
yaralanmisti —sadece bir bacaginin yaralanmasi neredeyse bir mucizeydi— ve higbir sey hissetmeden
stirtikleniyordu.

Ancak kapiya yanastifinda kendisini oraya g¢ekenin ne oldugunu anladi; yiyecek bir seylerin
kokusuydu bu. Oradaki ufak bir kapta, icinde kii¢iik ekmek pargalarinin ylzdigi sekerli siit
bulunuyordu. Neredeyse seving ¢i1glig atacakti, ¢iinkii sabahkinden daha biiyiik bir aclik duyuyordu
ve basim neredeyse gozlerine kadar kabin i¢ine soktu. Fakat hayal kirikligina ugrayarak hemen geri
cekti; sadece yarali olan sol yani nedeniyle yemesi giiclestigi i¢in deil —¢iinkii ancak biitiin bedeni
soluk soluga hareket ederse yiyebiliyordu— ayrica her zaman en sevdigi igecek olan ve kiz kardesinin
kuskusuz bu nedenle hazirlamus oldugu siiti de bu sekilde hi¢ begenmemisti, evet neredeyse
tiksintiyle basim kaptan ¢ikarip siirline siirline odasinin ortasina ¢ekildi.

Gregor’un kap1 araligindan gérdiigii kadariyla antrede gaz lambalar1 yantyordu, normal zamanlarda
babas1 6gleden sonra ¢ikan gazeteyi giiniin bu saatinde karisina bazen de kizina yiiksek sesle okurken,
simdi ¢1t ¢ikmiyordu. Kim bilir belki de kiz kardesinin kendisine anlattigi ve mektuplarinda yazdig
bu okuma aliskanligindan son zamanlarda vazgecilmisti. Fakat kuskusuz ev bos olmamasina ragmen
etraf yine de ¢ok sessizdi. “Ailem nasil da sessiz bir yasam stirtiyormus,” dedi Gregor kendi kendine
ve gozlerini oniindeki karanliga dikerken anne ve babasiyla kiz kardesine boyle giizel bir evde bir
yasam saglayabildigi i¢in gururlandigini hissetti. Fakat ya simdi biitlin bu huzur, biitiin bu rahatlik ve
memnuniyet korkung bir sekilde sona erecek olursa? Bu tiir diislinceler i¢inde kendini kaybetmemek
i¢in harekete gecti ve odada bir asagi bir yukar1 stiriinmeye basladi.

Bir defasinda biitiin aksam boyunca kapinin 6nce bir kanadi, sonra diger kanadi kiiciik bir aralik
olacak sekilde acildi ve tekrar hizla kapandi; herhalde biri igeriye girme ihtiyact duymus, ama
endiselenerek vazgegmisti. Bunun tizerine Gregor kapinmin yamna gidip tereddiit eden ziyaret¢iyi ne
yapip edip igeriye sokmaya ya da en azindan kim oldugunu o6grenmeye kararli bir sekilde kapimin
yamna gidip beklemeye basladi; fakat kap1 bir daha agilmadi ve Gregor bos yere bekledi. Sabahleyin
biitiin kapilar kilitliyken, hepsi onun yanmina gelmek istemisti, simdi ise Gregor kapilardan birini agtig
ve goriinen o ki diger kapilar da giindiiz agildig halde artik kimse yanina gelmiyordu ve kapilarin
anahtarlar1 da disaridan kilide sokulmustu.

Oturma odasindaki 151k ancak gece gec bir vakitte sondiiriildii ve Gregor annesinin, babasinin ve
kiz kardesinin onca zamandir uyumadiklarimt anladi, ¢iinkii simdi licliniin de parmaklarinin ucuna
basa basa cekildiklerini duyuyordu. Artik sabaha kadar kimse Gregor’un odasina gelmezdi; bu
durumda Gregor’un bundan sonraki yagsanum nasil diizenleyecegini rahatsiz edilmeden diisiinecek ¢ok



zamani vardi. Fakat dosemesinde karnimn iizerine uzanmak zorunda kaldigi bu yiiksek tavanli oda,
bes yildir icinde yasadig kendi odast olmasina ragmen ona anlamini ¢6zemedigi bir korku veriyordu,
tam o sirada farkinda olmadan yaptig1 bir doniisle ve biraz da utanarak kanepenin altina kostu, sirtinin
biraz ezilmesine ve basim artik dik tutamamasina ragmen birden kendini ¢ok daha rahat hissetmeye
baslamisti, sadece bedeni ¢ok genis oldugu i¢in kanepenin altina tam yerlesemedigine iiziiliiyordu.

Orada biitiin gece kalan Gregor geceyr kah acligin verdigi trkiintiiyle uyuyup uyanarak, kah
endiseye ya da anlams1z umutlara kapilarak gecirirken, her haliikarda simdilik sessiz kalmaya, su anki
durumu nedeniyle ailesinin basina agtigl sikintili durumu onlara sabir ve sayg gostererek katlamlir
hale getirmeye karar verdi.

Sabahin ¢ok erken saatlerinde, neredeyse heniiz ortalik aydinlanmamisken, Gregor biraz Once
verdigl kararlarin giiciinii stnama firsati buldu, ¢iinkii neredeyse tepeden tirnaga giyinip kusanmusg
olan kiz kardesi kapiy1 agti ve merakla igeriye bakti. Gregor’u hemen goremedi, fakat kanepenin
altinda oldugunu fark edince —Tanrim, buralarda bir yerde olmali, ugmad1 ya— o kadar ¢ok korktu ki
kendini tutamayip kapiyr disaridan kapatti. Fakat davramsindan pismanlik duymus gibi kapiyr tekrar
actt ve sanki agir bir hastanin ya da yabanci birinin yanina giriyormus gibi parmak u¢larina basa basa
igeri siiziildii. Gregor kafasini neredeyse kanepenin kenarina kadar ¢ikarmis, onu izliyordu. Acaba kiz
kardesi stite hi¢ dokunmadigini, karm1 a¢ olmadig i¢in degil de, begenmedigi icin yemedigini fark
edecek ve Gregor’un sevdigi baska seyler getirecek miydi? iginden, kanepenin altindan ¢ikip dogru
diiriist yiyecek bir seyler getirmesi icin kiz kardesinin ayaklarina kapanmay1 gecgirse de, kiz kardesi
kendiliginden fark etmedid takdirde onun dikkatini bu noktaya c¢ekmektense agliktan Olmeye
kararliydi. Fakat kiz kardesi i¢indeki siitiin biraz etrafa sagildigi dolu kab1 hemen gordi ve sasirdi,
derhal kaldirdi, ama c¢iplak elleriyle dokunmadi, bir parga bezle tutup disar1 gotiirdii. Gregor kiz
kardesinin, siitiin yerine ne getirecegini merakla beklemeye basladi, kafasindan bir siirii sey
geciriyordu. Fakat 1yi niyetli kiz kardesinin aslinda ne getirecegini tahmin edemezdi. Kiz kardesi onun
ne istedigini 6grenebilmek icin eski bir gazetenin {izerine bir siirii yiyecek koymustu. Bunlar
beklemekten yar1 yariya clriimiis sebzelerdi; aksam yemeginden kalma, tlizerindeki beyaz sosun
sertlestigi kemikler; birkac iliziim ve badem; iki giin 6nce Gregor’un artik yenilmez bu dedigi bir
par¢a peynir; bir dilim kurumus ekmek, bir dilim tereyag siiriilmiis ekmek ve bir dilim de tereyag
stiriilmiis tuzlannus ekmek. Ayrica biitiin bunlarin yamna bir de i¢i su dolu bir kap koydu. Ve
Gregor’un, kendisinin yaninda yemeyecegini diisiindiigii i¢in biiyiik bir incelik gostererek ¢abucak
oradan uzaklasti ve hatta Gregor’a canimin istedigi gibi davranabilecegini gostermek i¢in kapiyi
disaridan kilitledi. Yemek zamam geldigi i¢in Gregor’un bacaklar1 titremeye baslamisti bile.
Yaralarina gelince, ¢oktan hepsi iyilesmis olmaliydi, ¢linkii hi¢ agr1 hissetmiyordu, buna sasirmusti,
bir aydan daha uzun bir siire 6nce bigakla parmagim hafif kestigini ve bu yaramn daha diine kadar aci
verdigini amimsadi. “Simdi daha nmu az duyarli olmaya basladim acaba?” diye diisiindii ve biitiin
yiyeceklerin arasindan caninin en ¢ok istedigi peyniri ¢ekip istahla emmeye basladi; derken art arda
peyniri, sebzeleri ve sosu silip siiplirdii, zevkten gozlerinden yaslar geliyordu; taze yiyeceklerden ise
hi¢ hoslanmamusti, kokularina bile tahammiilii yoktu ve yemek istediklerini bir kenara ¢ekti. Hepsini
yiylp bitirmisti, kiz kardesi geldigini haber vermek i¢in anahtar1 yavas yavas c¢evirdiginde Gregor
oldugu yerde tembel tembel uzamyordu. Kilidin sesiyle iirktii ve dinleniyor olmasina ragmen yine de
cabucak kanepenin altina kostu. Fakat kiz kardesinin odada bulundugu kisa stire i¢inde bile, yedigi o
kadar ¢ok yemekten sismis karmyla kanepenin altinda, o sikisik yerde nefes almakta giigliik ¢ekti.
Hafiften bogulma tehlikesi atlattiktan sonra biraz disar1 firlamus gozlerle, higbir seyin farkina
varmayan kiz kardesinin bir siipilirgeyle sadece artiklar1 degil, Gregor’un hi¢ el stirmediklerini dahi



sanki artik yenilemezlermis gibi topladigini, aceleyle bir kovaya doldurdugunu ve {izerini tahta bir
kapakla kapatip disariya tasidigim gordii. Kiz kardesi sirtim doner donmez Gregor kanepenin
altindan firladi, gerinip gaz ¢ikardi.

Yemegi her giin bu sekilde getirildi Gregor’un, birinci 6giinii sabahlar1 annesi, babasi ve hizmetgi
kiz heniiz uyurlarken, ikinci 6giinii 68le yemeginden sonra, ¢iinkii o zaman da anne ve babasi biraz
kestiriyor ve hizmet¢i kiz1 da kiz kardesi bir sey almak i¢in disariya gonderiyordu. Kuskusuz onlar da
Gregor’un acliktan 6lmesini istemezdi, fakat onun yemek yedigini bilmekle yetinmek istiyorlardi,
belki de kiz kardesi onlarin acisim azaltmaya calisiyordu, ¢iinkii ger¢ekten ¢ok fazla aci ¢ekiyorlardi.

O sabah doktorun ve c¢ilingirin ne tiir bahanelerle geri gonderildiklerini Gregor 6grenemedi,
kendisinin sdyledikleri anlasilmadigindan kiz kardesi dahil hi¢ kimse Gregor’un, baskalarinin
konustuklarim anladigini diistinmiiyordu ve bu nedenle Gregor, kiz kardesi odaya girdiginde onun i¢
cekmelerini ve azizlere sessizce dua etmesini dinlemekle yetinmek zorundaydi. Ancak bir siire sonra
kiz kardesi her seyi kamksamaya basladifinda —fakat bu her seye tamamen alistigi anlamina
gelmiyordu— Gregor arada bir kiz kardesinin igten, ya da Oyle yorumlanabilecek davramslarim
yakaliyordu. Gregor yemeginin timiinii silip siipiirdiigiinde, “Bugiinkii yemek pek hosuna gitmis,”
diyordu, gittikce daha sik karsilastig tersi durumlarda ise tlizgiin lizgiin, “Bugiin yine hi¢bir seye el
stirmemis,” diyordu.

Gregor higbir gelismeyi dogrudan 6grenemiyordu belki, ama bazen yan odada konusulanlari
dinliyordu ve nereden bir ses gelse hemen o odamin kapisina gidiyor ve biitiin bedeniyle kapiya
yapistyordu. Ozellikle ilk zamanlar gizli de olsa dyle ya da boyle Gregor’un adinin ge¢medigi tek bir
konusma dahi olmuyordu. Iki giin boyunca biitiin yemeklerde bundan bdyle nasil davranilmasi
gerektigi konusu tartisildi; fakat ogiinler arasinda da hep aynm konu konusuluyordu, ¢linkii kimse evde
yalmz kalmak ya da evi timden yalmz birakmak istemedigi icin evde en az iki aile tiyesi oluyordu.
Hatta hizmetci kiz bile daha 1lk giin —olaydan ne derece haberdar oldugu bilinmiyordu— Gregor’un
annesinin dizlerine kapanip isten ¢ikarilmasi i¢in yalvarmus ve on bes dakika sonra evden ayrilirken
sanki kendisine bliylik bir 1yilik yapilmus gibi gozyaslar1 i¢inde isten ¢ikarildigr icin tesekkiir etmis
ve kendisine tembih edilmedigi halde evde olanlardan hi¢ kimseye en ufak bir sekilde
bahsetmeyecegine dair biliylik yeminler etmisti.

O giinden sonra kiz kardesi annesi ile birlikte yemek de pisirmek zorundaydi; gerci cok fazla isleri
olmuyordu, ¢iinkili kimse hemen hemen hi¢bir sey yemiyordu. Gregor, stirekli birinin digerini 1srarla
yemege zorladigim, fakat, “Tesekkiir ederim, yeterince yedim,” ya da benzeri yamt disinda baska bir
yamt gelmedigini duyuyordu. Hatta belki hi¢bir sey i¢cmiyorlardi da. Cogu zaman kiz kardesi,
babasina bira isteyip istemedigini soruyor ve gidip alabilecegini soOyliiyordu, babasi sesini
cikarmayinca endiselenmemesi i¢in isterse kapici kadini gonderebilecegini soyliiyordu, iste o zaman
babasi net bir “Hayir”’la karsilik veriyordu ve boylece konu kapaniyordu.

Daha ilk giiniin ilerleyen saatlerinde babas1 ailenin tiim para durumunu ve olasiliklar1 karisina ve
kizina agiklanusti. Iki de bir masadan kalkip bes yil once iflas ettiginde kurtarabildigi Wertheim
marka kasasindan bir belge ya da bir defter getiriyordu. Acilmasi giic kilidi acip, aradigin
cikarttiktan sonra kasay1 kapattigi duyuluyordu. Babasimin bu aciklamalar1 Gregor’un esaretinden bu
yana duydugu yegane sevindirici seydi. Gregor babasinin iflasindan sonra hi¢bir seyin kalmadigim
samyordu, en azindan babas1 aksi yonde bir agiklama yapmamisti ve Gregor da ona bu konuda bir sey
sormamusti. O tarihlerde Gregor i¢in en Oonemli sey, ailenin tiim fertlerini derin bir umutsuzluga
gotiiren iflas1 olabildigince kisa bir slirede unutturmakti. Ve boylece Gregor o tarihlerde biiyiik bir



sevkle calismaya baslamuis ve ¢ok kisa bir stirede kiiciik bir katipken dogal olarak para kazanmanin
cesitli olanaklarina sahip olan, basarili ¢alismalar1 parayla ddiillendirilen ve bu paray1r evde hem
saskin hem de mutlu ailesinin Oniine koyabilen bir pazarlamaci olmustu. Giizel giinlerdi onlar.
Sonralar1 Gregor ailesinin tiim yiikiinii kaldirabilecek kadar ¢ok para kazanmasina ve bu yiikii
tasimasina ragmen o ilk giizel giinler, en azindan aym giizellikte bir daha tekrarlanmamisti. Ciinkii her
iki taraf da duruma alismusti, hem ailesi hem de Gregor; ailesi siikranla parayr aliyor, Gregor
memnuniyetle parayr veriyordu, fakat artik aralarinda 6zel, sicak bir iligski kurulamuyordu. Yalmzca
kiz kardesi, Gregor’a olan yakinligimi kaybetmemisti ve Gregor gizliden gizliye, kendisinin aksine
miizigi seven ve ¢ok giizel keman ¢alabilen kardesini, masraflar1 ne kadar yiliksek olursa olsun, para
bir sekilde bulunurdu, gelecek yil konservatuvara gondermeyi planliyordu. Kentte kaldigi kisa
sirelerde kiz kardesiyle yaptigi sohbetlerde konservatuvardan bahsederlerdi, ama gerceklesmesi
olanaksiz giizel bir diis olarak, anne ve babasi ise bu masum konusmalar1 dinlemeye bile tahammiil
edemiyorlardi; fakat Gregor kesin kararliydi ve Noel aksami bu niyetini agiklamayi diisiiniiyordu.

Kapiya iyice yapismus iceriyi dinlerken simdiki durumuna higbir yarari olmayacak bu tiir
diisinceler geciyordu aklindan. Bazen konusulanlar1 dinleyemeyecek kadar yorgun oluyordu, iste o
zaman basim kapiya carpiyor ama hemen yine toparlamyordu, ¢ilinkii basinmin ¢ikardigt bu kiiciik
gliriiltii bile yan odadan duyuluyor ve i¢eridekilerin dikkat kesilmesine neden oluyordu. “Yine neler
karistirtyor,” diyordu babasi, belli ki o anda kapiya donerek ve ancak ondan sonra yarida kestikleri
konusmalarina yavas yavas devam ediyorlardi.

Gregor artik yeterince sey 0grenmisti —¢ilinkii babas1 yaptig1 agiklamalar1 kismen kendisi de bu
konularla uzun siire ilgilenmedigi i¢in, kismen de karis1 ilk agiklamada anlamadigr i¢in sik sik tekrar
ediyordu— biitiin felaketlere ragmen eski giinlerden kiigiik de olsa bir servet kaldigini ve bu servetin,
dokunulmayan faiz geliri sayesinde, gecen siire i¢inde biraz olsun arttigim duymustu. Ayrica
Gregor’un her ay eve getirdigi paramn —Gregor kendine sadece birka¢ florin birakirdi— tiimi
harcanmamis ve kiiciik bir sermaye birikmisti. Kapinin arkasindaki Gregor, ailesinin bu beklenmedik
tedbirini ve tutumlulugunu heyecan ve sevingle karsiliyordu. Aslina bakilirsa bu ek parayla babasimn
patrona olan borcunun bir kismum daha 6demis ve i1s1 birakacag giine daha da yaklagmis olabilirdi,
fakat bugiinden bakinca babasinin boyle davrannis olmas1 kuskusuz daha 1yiydi.

Fakat bu para ailenin faiz geliriyle gecinmesine kesinlikle yetmezdi; belki ailenin bir yi1l ya da en
cok iki yil ayakta kalmasina yeterdi, daha fazlasina degil. Yani dokunulmamasi, zor giinler i¢in
ayrilmasi gereken bir meblagdi ve gecinmek icin gerekli olan para, calisarak kazamlmaliydi. Gergi
babasi sthhatliydi, fakat bes yildir calismayan ve ¢alisma konusunda da kendisine fazla giivenemeyen
yasli bir adamdi; yorucu, ancak basarisiz gecen yasaminin ardindan ilk tatili olan bu bes y1l boyunca
lyice gobek baglamis ve bu nedenle pek hantallasmusti. Annesine gelince, astim hastasi olan, evin
icinde dolasmaktan bile yorulan ve giin asir1 solunum yetmezligi nedeniyle agik pencerenin 6niindeki
divana yigilan annesi ¢alisabilecek miydi? Peki ya heniiz on yedi yasinda bir ¢ocuk olan ve bugiine
kadar biitiin yasanm giizel giyinmek, uzun uzun uyumak, ev islerine yardim etmekten ibaret olan, arada
bir sade eglencelere katilan, Ozellikle keman calmaktan hoslanan kiz kardesi mi c¢alisacakt1?
Konusmalarda para kazanmanin zorunlulugu konu oldugunda Gregor her defasinda kapidan ayrilip
kendini kapinin yamndaki serin divana atiyordu, ¢iinkii utanctan ve iiziintiiden her yamm adeta ates
bastyordu.

(Cogu kez uzun geceyi tamamen orada geciriyor, bir saniye bile goziinii kirpmiyor ve saatlerce deri
lizerinde doniip duruyordu. Ya da bir siirii zahmete katlanarak koltugun birini pencerenin yamna
itiyor, sonra tizerine ¢ikip pencereye yaslamyordu, kuskusuz boylece eskiden oldugu gibi pencereden



baktiginda hissettigi o 0zgilir olma duygusunu ammsamak istiyordu. Ciinkii gercekten her gegen giin
uzaktaki seyleri segmesi biraz daha giiclesiyordu; gecmiste her giin gormekten biktigi koca hastane
binasim bile bugiin artik segemez olmustu ve eger o sessiz, fakat tiimiiyle kentsel bir goriiniimii olan
Charlotte Caddesi’nde oturdugundan o kadar emin olmasa, pencereden disar1 baktiginda gordiigi
seyi, gri gokyiizii ve gri topragin birbirinden ayrilamayacak sekilde i¢ i¢e girdigi bir ¢6l sanabilirdi.
Dikkatli biri olan kiz kardesi iki keresinde koltugun pencereye yanastirildigim fark etmis, bu nedenle
de oday1r her topladiginda koltugu tam pencerenin altina getirmis ve hatta pencerenin i¢ kanatlarim
acgik birakmisti.

Keske Gregor kiz kardesiyle konusabilse, ona her sey i¢in tesekkiir edebilse ve kendisi i¢in ne
yapmas1 gerektigini ona sdyleyebilseydi, o zaman kiz kardesinin kendisi i¢in yaptiklarinin altinda bu
kadar ezilmezdi; oysa simdi bunlar1 sdyleyemedigi icin kendini ezik hissediyordu. Kiz kardesi biitiin
bu {ziicii havanin izlerini silmeye calisiyordu ve dogal olarak her gecen giin bunu daha 1yi
yapabiliyordu, fakat Gregor da zamanla her seyi daha iy1 gozlemlemeye baslamisti. Kiz kardesinin
odaya girmesi bile korkung bir seydi onun i¢in. Kiz kardesi igeri girer girmez, eskiden digerlerinin
Gregor’u gormelerini engellemek i¢in o kadar dikkat etmesine ragmen artik kapiyr kapatmaya bile
zaman ayirmadan pencerenin Oniine kosuyor ve sanki nefes almakta glicliik ¢cekiyormus gibi ¢abucak
pencereyl sonuna kadar agiyor, hava soguk bile olsa bir siire pencerenin Oniinde duruyor ve derin
derin nefes aliyordu. Kiz kardesi boyle kosusturup giirtiltii c¢ikararak glinde iki kez Gregor’u
tirkiitiiyordu; gecen bu siire i¢cinde kanepenin altindaki Gregor tir tir titriyordu, fakat kiz kardesi,
Gregor’un oldugu bir odada pencereler kapaliyken kalabilse asla boyle bir sey yapmazdi, Gregor
bunu ¢ok iy1 biliyordu.

Bir defasinda, Gregor’un doniisiimiiniin tizerinden bir ay gecmis ve kiz kardesi i¢in artik Gregor’ur
gorliniimiiniin sasirtict bir yam kalmamusken, kiz kardesi her zamankinden biraz erken gelmis ve
Gregor’u hareketsiz ve insam Urkiitecek sekilde dimdik pencereden disariya bakarken bulmustu. Kiz
kardesinin igeriye girmemesi Gregor i¢in beklenmedik bir durum degildi, ¢linkii Gregor pencerenin
oniindeyken onun pencereyi agmasi olanaksizdi, fakat kiz kardesi igeri girmedigi ve ona yanagsmadigi
gibi hemen geri doniip arkasindan kapiy: kilitledi; yabanci biri bunu gorse Gregor’un, kiz kardesinin
lizerine atlayip onu 1sirmak istedigini diisiinebilirdi. Gregor dogal olarak hemen kanepenin altina
girdi, ancak kiz kardesinin tekrar gelmesi 6gleni buldu, geldiginde ise her zamankinden daha tedirgin
goriiniiyordu. Gregor, kiz kardesinin onu gérmeye katlanamadigim ve katlanamayacagini seziyordu ve
kanepenin altindan bedeninin kii¢iiclik bir boliimii dahi ¢iksa kiz kardesinin bunu gordiigiinde kacip
gitmemek i¢in kendisini tutmak zorunda kaldigimi anliyordu. Onun bu manzaraya maruz kalmasim
onlemek i¢in bir giin yatak carsafim sirtinda tasiyip —bunu yapmak onun dort saatini aldi— kanepenin
lizerine Oyle yaydir ki kanepenin altindaki bedeninin hi¢bir tarafi géziikmiiyordu artik, kiz kardesi
egilse bile onu gormesi imkansizdi. Kiz kardesi bu ¢arsafi gereksiz bulmus olsa kaldirirdi, ¢linkii
Gregor’un keyfinden bdyle saklanmaya ¢alismadigim anlamasi zor degildi, fakat kiz kardesi ¢arsafi
oldugu yerde birakti ve hatta Gregor bir ara onun bu yeni uygulamayi nasil buldugunu anlamak ig¢in
carsafi dikkatle birazcik kaldirip basim cikardiginda kiz kardesinin bakislariyla kendisine adeta
tesekkiir ettigini hissetti.

Ik on dort giin anne ve babasi dayanamayacaklarim diisiindiikleri i¢in Gregor’un odasina
gelmediler ve Gregor, onlarin o giine kadar ise yaramaz bir kiz olarak gordiikleri ve bu nedenle ¢ok
ofkelendikleri kiz kardesini simdi yaptig isten dolay: sik sik takdir ettiklerini duyuyordu. Artik cogu
kez her ikisi, babas1 ve annesi, kiz kardesi oday1 toplarken Gregor’un odasinin oniinde bekliyorlar ve
kiz kardesi disar1 ¢ikar ¢ikmaz odanmin ne durumda oldugunu, Gregor’un ne yedigini, bu defa nasil



davrandigini, kii¢iik de olsa durumunda bir iyilesme olup olmadigimi en ince ayrintilarina kadar
anlatmasim istiyorlardi. Annesine kalsa Gregor’u en yakin zamanda gormek istiyordu, fakat babasi ile
kiz kardesi, Gregor’un da dikkatle dinleyip timiiyle katildigt mantikli nedenlerle onu engelliyorlardi.
Fakat bir siire sonra onu tutmak icin giic kullanmak zorunda kaldilar ve annesi, “Birakin beni
Gregor’un yamna gideyim, benim talihsiz evladim o! Onun yanina gitmek zorundayim, anlamiyor
musunuz?” diye bagirdiginda o zaman Gregor annesinin yamna gelmesinin belki de iy1 olacagim
diistindii, tabii her glin degil ama belki haftada bir kez; kuskusuz annesi, ¢cok cesur da olsa heniiz daha
bir cocuk olan ve belki de ¢ocuksu bir kaygisizlikla bu kadar gii¢ bir gorevi yiiklenmis olan kiz
kardesinden ¢cok daha 1yi bilirdi ne yapmas1 gerektigini.

Gregor’un annesini gdorme arzusu kisa bir siire sonra gergeklesti. Gregor giin boyunca ailesine
duydugu saygisindan pencereden goriinmemeye dikkat ediyor, birka¢ metrekarelik zemin iizerinde de
pek dolasamuyordu, hareket etmeden yatmak ise artik geceleri bile zor geliyordu, bir siire sonra
yemek yemek de en ufak bir zevk vermemeye basladi ve boylece oyalanmak i¢in duvarlara ve tavana
siiriinme ve tirmanma aliskanligr edindi. Ozellikle tavana asili kalmaktan pek hoslamyordu; bu yerde
uzanmaktan ¢ok farkli bir seydi; daha rahat nefes aliyordu; hafif bir sallanma biitiin bedenini
sartyordu ve bazen yukarida kendisini bu mutluluga kaptirmigken farkinda olmadan kendini asagiya
biraktigi ve yere diistiigli oluyordu. Fakat simdi bedeninmi eskisinden farkli bir sekilde kontrol
edebildiginden bdyle bir diismeyle bile herhangi bir yerini incitmiyordu. Kiz kardesi, Gregor’un
kendisi i¢in buldugu bu yeni eglenceyi hemen fark etmisti — ¢ilinkii Gregor oraya buraya tirmanirken
arkasinda o yapiskan sivisim birakiyordu ve iste o zaman Gregor’un istedigi gibi siirliniip
tirmanmasim kolaylastirmak i¢in buna engel olabilecek mobilyalari, dncelikle de komodini ve yazi
masasint odadan c¢ikartmayr kafasina koydu. Fakat bunu yalmz yapamazdi; babasimi yardima
cagirmaya ise cesaret edemezdi; hizmet¢i kiz ona kesinlikle yardim edemezdi, ¢linkii tahminen on alti
yasindaki bu geng kiz her ne kadar asc1 kadin ayrildiktan sonra cesurca orada kalmay:r kabul etmigse
de, mutfak kapisimin stirekli kapali olmasini, sadece gerekli oldugu zamanlarda acilmasim rica
etmisti, bu nedenle kiz kardesi i¢in babasinin olmadig bir zamanda annesini yardima cagirmaktan
bagka bir segenek kalmanmusti. Annesi seving ¢igliklar1 atarak kosmus, ancak Gregor’un kapisinin
oniine geldiginde sesi kesilmisti. Tabii ki kiz kardesi 6nce basim igeri uzatip odada her seyin normal
olup olmadigim kontrol etmisti; sonra da annesini iceri almusti. Gregor da aceleyle c¢arsafi daha
asaglya ¢cekmis ve kat kat yapmusti, bu sekilde gercekten de sanki dylesine kanepenin lizerine atilnus
bir ortii gibi duruyordu. Gregor bu defa carsafin altindan gizlice seyretmeye ¢alismadi, annesini bu
gelisinde gormekten de vazgecti, annesinin odasina gelmis olmasina sevinmekle yetindi. “Gel haydi,
o ortalarda yok,” dedi, anlasilan kiz kardesi annesinin elinden tutuyordu. Gregor bu iki zayif kadimn o
agir, eski komodini nasil yerinden oynattiklarimi, kiz kardesinin onun bir yerini incitmesinden korkan
annesinin tiim uyarilarina karsin agirligin hepsini yiiklendigini duyuyordu. Yaptiklari is ¢ok uzun
siirdli. Yaklasik on bes dakika ugrastiktan sonra annesi komodini yerine koymalarimin daha iyi
olacagim soOyledi, c¢iinkii birincisi komodin c¢ok agirdi ve kocasi gelmeden tasima isini
bitiremeyeceklerdi, odanin ortasinda dylece biraktiklari takdirde ise Gregor’un oda i¢indeki hareketi
engellenecekti, ikinci neden ise esyalar1 odadan ¢ikartmalar: acaba Gregor’un hosuna gidecek miydi?
Anlagilan annesi tam tersini distiniiyordu; bos duvarlarin goriinimii ylregini acitmisti; peki ya
Gregor, o da aym seyi hissetmeyecek miydi, ¢linkii ne de olsa o odadaki esyalara ¢oktan alismisti ve
bu nedenle bombos bir odada kendini terk edilmis hissedecekti. “Oyle degil mi,” diye, odamn i¢inde
nerede oldugunu kesin bilmedigi Gregor’a sesini bile duyurmamaya calisarak —¢iinkii Gregor’ur
sOylenenleri anlamadigindan emindi— adeta fisildar gibi algak sesle konusmasina devam etti annesi,
“Oyle degil mi, bdyle mobilyalar1 buradan gotiirmekle ona, iyilesecegine dair umudumuzu



kaybettigimizi ve hi¢ diisiinmeden onu caresizligine terk ettigimizi géstermis olmuyor muyuz? Sanirim
oday1 eski haliyle birakmamiz en 1yisi, boylelikle Gregor giiniin birinde tekrar aramiza dondiigiinde
hi¢bir seyin degismemis oldugunu goriir ve aradan gecen zamam da daha kolay unutur.”

Gregor annesinin bu sozlerini duydugunda kendi kendine gegmiste aile i¢ginde siirdiirdiigli monoton
yasamina, gecen bu iki ay boyunca hi¢ kimsenin kendisiyle konusmamasi da eklenince aklinin
karigsmus olabilecegini diisiindili, ¢linkii ciddi ciddi odasimin bosaltilmasim istemesini baska nasil
aciklayabilirdi? Gercekten de Gregor aileden miras kalmis mobilyalarla rahat dosenmis bu sicak
odayi, i¢cinde oradan oraya rahatca siiriinebilecegi bir magaraya doniistiirmeyi ve insan ge¢misini de
aynt hizla unutmayr istemis miydi? Neredeyse bir zamanlar insan oldugunu unutmak {izereydi ve
annesinin uzun zamandir duymadigi sesi onu kendisine getirmisti. Odadan higbir sey
cikarilmamaliydi; her sey oldugu yerde kalmaliydi; mobilyalarin onun simdiki durumu {izerinde
yaptig1 olumlu etkiden vazgegemezdi ve eger mobilyalar anlamsizca oradan oraya siiriinmesine engel
olacaksa bu zararina degil, yararina olacakti.

Fakat ne yazik ki kiz kardesi aym fikirde degildi; —kuskusuz pek haksiz da sayilmazdi, anne ve
babasina kars1 ozellikle Gregor’la ilgili konularda bilirkisi gibi davranmaya aliskindi ve simdi
baslangicta sadece komodini ve yazi masasini ¢ikartmayr diistinmiisken, annesinin sozleri ¢ok gerekli
olan kanepe disinda tiim esyalarin disar1 ¢ikartilmasi konusunda israr etmesi i¢in yeterli bir neden
olusturdu. Kuskusuz bu talebinin nedeni, sadece ¢ocuksu bir inat ya da son zamanlarda beklenmedik
bir sekilde ve zor elde ettigi Ozgiiven degildi; aksine Gregor’un gercekten de siiriinmek icin genis
alana ihtiyac1 oldugunu, mobilyalar1 ise goriildiigii kadariyla hicbir sekilde kullanmadigim
gozlemlemisti. Belki de yasinin verdigi ve her firsatta tatmin olmay1 amaglayan coskusunun da bunda
bliylik bir rolii vardi ve bu duygu onu Gregor konusunda o giine kadar oldugundan daha fazla sey
yapabilmek i¢in Gregor’un durumunu daha korkung gostermeye itiyordu. Cilinkii bombos duvarlarina
Gregor’un tek basina hitkmedecegi bir odaya, Grete disinda hi¢ kimse girmeye cesaret edemeyecekti.

Ve boylece kiz kardesi, bu odada bile sikintidan tedirgin goriinen, bir siire sonraysa sesini
cikarmayan ve komodinin tasinmasinda giiciiniin yettigi kadar kendisine yardim eden annesinin,
kararina miidahale etmesine izin vermedi. Gregor ise komodinin yokluguna, c¢ikarilmasi ¢ok
gerekliyse katlanabilirdi, ama yazi masasi kalmaliydi. Kadinlar zar zor komodini heniiz disariya
cikarmislardi ki Gregor dikkatle ve kimseyi lizmeden olaya nasil miidahale edebilecegini gérmek i¢in
basim kanepenin altindan ¢ikardi. Fakat talihsizlik bu ya, odaya ilk geri donen annesi olmustu, Grete
ise o sirada yan odada komodini yalniz bagina oraya buraya siiriiklemeye calisiyor, fakat dogal olarak
yerinden oynatamiyordu. Annesi Gregor’un goriiniimiine aligkin degildi, onu goriince kendinden
gecebilirdi, iste bu nedenle Gregor korkuyla cabucak geri geri giderek kanepenin ta Obiir ucuna
cekildi, ancak kanepenin tizerindeki ¢arsafin on tarafimin birazcik oynamasini engelleyemedi. Bu da
annesinin dikkatini ¢cekmeye yetti. Annesi birden durakladi, bir an sessizce oldugu yerde kalakaldi ve
sonra Grete’nin yanina gitti.

Gregor stirekli olaganiistii bir sey olmadigini, sadece birka¢ mobilyamin yerinin degistirildigini
kendi kendine telkin etse de, yine de kisa bir siire sonra kadinlarin oraya buraya kosusturmalarinin,
birbirlerine seslenmelerinin, mobilyalarin dosemenin iizerinde ¢ikarttigi cizirtilarin her biri, dort bir
yandan tstiine lstiine gelen biiyiik bir kargasa hissi yaratti ve bu nedenle basim ve bacaklarim
kasarak kendine dogru cekerek ve bedenini zemine iyice yapistirarak, bu duruma daha fazla
dayanamayacagim diisiindii. Annesiyle kiz kardesi odasimi bosaltiyorlardi; sevdigi her seyi
gotiiriiyorlardi; i¢inde testere ve diger aletlerin oldugu komodini gotiirmiislerdi bile; simdi de zemine
monte edilmis, ticaret akademisindeyken, lisedeyken, hatta ilkokuldayken {iizerinde Odevlerini



hazirladigl ¢alisma masasimin vidalarim gevsetiyorlardi —Gregor ’un artik annesiyle kiz kardesinin 1yi
niyetlerini sinayacak zamani yoktu; onlarin orada oldugunu neredeyse unutmustu bile, ¢iinkii iki kadin
da yorgunluktan sessizce calisiyorlardi ve sadece ayaklarimin dosemede cikardigi agir sesler
duyuluyordu.

Ve Gregor kanepenin altindan disar1 ¢ikiverdi —o sirada kadinlar yan odada biraz soluklanmak i¢in
calisma masasina yaslanmislardi—, dort kez yoniinii degistirdi; gercekten de once neyi kurtarmasi
gerektigini bilemiyordu, tam o sirada bosalmis duvarda kiirkler i¢indeki kadinin resminin asil1 oldugu
cerceve dikkatini ¢ekti, cabucak duvara tirmandi ve c¢ergevenin camina yapisti, cam hem govdesini
tutuyor hem de sicak karmna iy1 geliyordu. En azindan, bedeniyle tiimiinii kapattigi bu resmi kimse
alamayacakti. Kadinlarin geri doniisiinii gozlemek i¢in basini oturma odasinin kapisina dogru ¢evirdi.

Annesiyle kiz kardesi fazla dinlenmeden geri geldiler; Grete kolunu annesinin beline dolamus,
neredeyse onu tasiyordu. “Pekala, simdi neyi gotiirliyoruz?” dedi Grete ve etrafina bakindi. Tam o
sirada bakislart duvardaki Gregor’un bakislariyla karsilasti. Ancak annesi yamnda oldugu igin
saskinligim gizledi, annesinin onu gormesini engellemek i¢in basini annesine dogru egdi, titreyerek ve
fazla diistinmeden: “Gel birka¢ dakika daha oturma odasina gidelim,” dedi. Gregor, Grete’nin
amacin anlamusti, annesini igeri gotiirdiikten sonra gelip Gregor’u duvardan indirecekti. Pekala, bir
denesin bakalim! Gregor resmin {izerinde oturmustu ve onu vermeyecekti. Grete’nin yiiziine atlamayi
tercih ederdi.

Fakat Grete’nin sozleri annesini daha ¢ok huzursuz etmisti; kenara ¢ekildi, ¢igekli duvar kagidinin
tizerindeki kocaman kahverengi lekeyi fark etti, gordiigii seyin Gregor oldugunu anlamadan boguk ve
ciglik cigliga bir sesle bagirdi: “Aman Tanrim, aman Tanrim!” ve sanki her seyden vazgec¢iyormus
gibi kollarint agarak kanepenin tlizerine yi8ild1 ve dylece kaldi. Kiz kardesi yumruklarimi kaldirip
tehditkar bakislarla, “Gregor, sen!” diye bagirdi. Bu Gregor’un doniisiimiinden bu yana kiz kardesinin
ona direkt olarak soyledigi ilk sozciiktii. Kiz kardesi, bayilan annesini ayiltacak bir kolonya getirmek
i¢cin yan odaya kostu; Gregor da yardim etmek istiyordu —resmi kurtarmak i¢in daha vakti vardi—;
fakat ¢ercevenin camuna iyice yapismustt ve kurtulmak igin ¢aba harcamasi gerekti, sonra sanki
eskiden oldugu gibi kiz kardesine bir 6neride bulunabilirmis gibi o da yan odaya kostu; fakat higbir
sey yapmadan onun arkasinda durdu; kiz kardesi bir sirii siseyi karistirirken arkasim dondiiglinde
korktu; siselerden biri yere diisiip kiri1ldi; bir cam pargast Gregor’un yiiziinii yaraladi, yakici bir ilag
cevresine yayildi; Grete 1se daha fazla oyalanmadan tagiyabildigi kadar siseyi kapip annesinin yanina
kostu; kapiy1 ayagiyla arkasindan kapatti. Boylece Gregor hatasiyla neredeyse Oliimiine yol acacagi
annesinden ayrilmig oldu; annesinin yanminda kalmas1 gereken kardesini tirkiitmek istemiyorsa kapiyi
agmamaliydi; simdilik beklemekten baska yapacak bir sey kalmamusti; kendi kendini suglayarak,
endise icinde kivrana kivrana dolanmaya basladi, duvarlarin, mobilyalarin, oOrtiilerin, her seyin
tizerinde gezinirken biitlin odamn donmeye basladigim hissetti, sonunda iimitsizlik i¢inde masanin
lizerine diistii.

Kisa bir siire gectiginde Gregor hala oldugu yerde hareketsiz yatiyordu, etrafinda ¢it ¢iknmyordu,
belki de bu iyiye isaretti. Tam o anda kapimn zili ¢aldi. Hizmet¢i kiz her zamanki gibi mutfakta
kilitliydi ve Grete’nin gidip kapiyr agmasi gerekiyordu. Babasi gelmisti. “Ne oldu?” agzindan ¢ikan
ilk sozciiklerdi; Grete’nin goriiniimiinden her seyi anlamusti. Grete boguk bir sesle cevap verdi,
anlasilan basini babasinin omzuna yaslamusti: “Annem bayildi, ama simdi daha iyi. Gregor odasindan
cikti.” “Bunu bekliyordum,” dedi babasi, “size hep sOyledim, fakat siz kadinlar bunu duymak
istemediniz.” Gregor babasimn Grete’nin kisa agiklamasini yanlis yorumladigim ve kendisinin giic
kullanarak bir hata yaptigim diisiindiigiinii anlamisti. Bu nedenle simdi babasinmi yatistirmasi



gerekiyordu, ¢iinkii ona aciklama yapacak ne zamani, ne de olanagl vardi. Bu nedenle babasi antreye
girerken odasimin kapisina dogru kostu ve kapiya abandi, boylece kotii bir niyeti olmadigini, sadece
odasina girmeye calistigini, onu odasina kovalamak yerine sadece kapisim1 agmanin yeterli olacagim
ve hemen gozden kaybolacagini gostermek istiyordu.

Fakat babasi bu tiir incelikler1 fark edecek durumda degildi; iceri girerken adeta hem 6fkeli hem de
sevingli bir ses tonuyla, “Aaah ah!” diye bagirmaya basladi. Gregor basim kapidan ¢ekti ve babasina
cevirdi. Karsisinda dikilen babasim goziinde hi¢ boyle canlandirmamusti; ger¢i son zamanlarda
doniistimiiniin getirdigi aligkanlikla oradan oraya siirlinmekten evin i¢inde olanlarla eskisi gibi
ilgilenememisti, ancak gelisen degisikliklere hazirlikli olmasi gerekirdi. Buna ragmen yine de
karsisinda dimdik duran bu adam, babas1 miyd1? Bir zamanlar Gregor is seyahatine ¢ikarken yorgun
argin yatagina gomiiliip kalan, Gregor eve dondiigiinde ise kendisini ropddsambri iginde rahat
koltugunda karsilayan; sevincini gostermek icin ayaga kalkmaktan bile aciz olan ve sadece kollarim
acabilen, yilda birka¢ pazar giinii ve ¢ok ¢ok tatil giinlerinde nadiren beraber ciktiklar1 gezintilerde
agir agir yiiriiyen, karisi ile Gregor’un ortasinda eski paltosuna sarinmus, elinde dikkatle kullandig
bastonuyla onlardan daha agir giden ve bir sey soylemek istediginde hemen her defasinda durup
digerlerinin yamna gelmesini bekleyen babasi miyd: bu karsisinda duran adam? Simdi karsisinda
gayet 1yl goOriiniiyordu; ilizerinde banka hizmetlilerinin giydigine benzer sar1 diigmeli mavi bir
tiniforma vardi; ceketinin yiiksek ve dik yakasinin lizerinde genis bir gerdan olusmustu, giir kaslarinin
altindaki siyah gozlerinin canli ve dikkatli bakislar1 fark ediliyordu; eskiden dagimk olan beyaz
saclar1 diizgiin bir sekilde ortadan ayrilip diimdiiz taranmisti. Uzerinde muhtemelen bir bankaya ait
armanin bulundugu sapkasini odamn i¢inde adeta bir kavis ¢izdirerek kanepenin iizerine firlatti, uzun
ceketini geriye atip elleri pantolonunun cebinde, kizgin bir yiiz ifadesi ile Gregor’a dogru yaklasti.
Aklindan ne gectigini kendisi de bilmiyordu; yiiriirken ayaklarim alisilmadik bigimde kaldiriyordu ve
Gregor babasinin ¢izmelerinin yiiksek tabanlarina hayretle bakiyordu. Ancak bunlara dalip oldugu
yerde kalmadi, ¢iinkii bu yeni yasamumn daha ilk giiniinden itibaren babasinin kendisine karsi sadece
sert davranilmasindan yana oldugunun bilincindeydi. Ve bu nedenle babasinin oniinden ka¢gmaya
calisti, babas1 durdugunda o da duruyor, babas1 kipirdadiginda hemen hizli hizli kagmaya devam
ediyordu. Bu sekilde kayda deger herhangi bir sey vuku bulmadan ve Gregor agir hareket ettigi i¢in
de bir kovalamaca goriintiisii vermeden odanin i¢inde birka¢ defa dolandilar. Hatta Gregor bir an
oldugu yerde kaldi, ¢linkii duvara ya da tavana kagmasini babasinin kétiiye yormasindan korkuyordu.
Ancak bu kosusturmaya daha fazla dayanamayacagim biliyordu; ¢linkii babasi bir adim attiginda
Gregor’un bir siirii hareket yapmasi gerekiyordu. Genglik yillarindan beri cigerleri pek saglam
olmadig i¢in soluk soluga kalmaya basladigim hissediyordu. Gregor kosmak iizere tiim giliclinii
toplamak i¢in yalpalaya yalpalaya giderken gozlerini bile agacak takati kalmadiginda, icinde
bulundugu durum nedeniyle kogsmaktan baska bir kurtulus yolu diisiinemez hale geldiginde ve giizel,
ince oymali mobilyalarin koseleri ve sivri uglar1 yolunu kapatsa da duvarlar1 kullanabilecegini
neredeyse unuttugu bir anda —birden yanindan bir sey havada uctu, hafifce donerek kendisini siyirip
yere diistii ve Oniine yuvarlandi. Bir elmaydi bu; derken arkadan ikincisi geldi; Gregor korkudan
oldugu yerde kalakaldi, kosmaya devam etmesi bosunaydi, ¢iinkii babas1 onu bombardimana tutmaya
kararliydi. Dolabin tizerindeki meyve tabagindan aldig elmalar1 ceplerine doldurmus rastgele atiyor,
elmalar birbirini kovaliyordu. Bu kiiciik kirmuzi elmalar elektriklenmis gibi doseme iizerinde
yuvarlamyor ve birbirine ¢arpiyordu. Hafif¢e firlatilan bir elma Gregor’un sirtina ¢arptiysa da ona
zarar vermeden yere diistii. Hemen onun arkasindan gelen ise Gregor’un tam sirtina gomiildii; Gregor
sanki yerini degistirirse bu beklenmedik ve inamlmaz ac1 gegecekmis gibi bulundugu yerden stiriine
sirline uzaklasmaya calisti; ancak oldugu yere cakilmus gibiydi ve biitlin duygularim biiyiik bir



sagkinlik kaplamisti. Gozlerini son defa araladifinda odasimin kapisimin agildigini ve ¢igliklar atan
kiz kardesinin oniinden annesinin, Ustiinde sadece i¢ ¢amasiriyla firlayip —bayginken rahat nefes
almas1 i¢in kiz kardesi annesinin belden yukarisim soymustu— kocasina dogru kostugunu ve kosarken
de baglar1 ¢oziilen etekliklerinin birbiri ardina belinden kayip yere diistiigiinii, onlarin iizerinden
sendeleyerek kocasinin kollarina atladigim, ona simsiki sarildigini, adeta tek viicut oldugunu —ancak
burada Gregor’un gorme yetisi zayiflamaya baslamuisti—, elleriyle kocasinin boynuna sarilarak
Gregor’un hayatim bagislamasi i¢in yalvardigin gordii.
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Gregor’un bir aydan daha uzun bir siire acisim ¢ektigi agir yarasi —hi¢ kimsenin cesaret edip
cikaramadigi elma o giiniin bir amis1 olarak sirtinda gomiili kalmusti—, o acinacak ve igreng
goriiniimiine ragmen babasina bile Gregor’un ailenin bir bireyi oldugunu hatirlatmisa benziyordu. Ona
bir diisman gibi davramlmamaliydi, aksine aile sorumlulugunun geregi olarak ona karsi duyulan nefret
bir kenara birakilip sabredilmeliydi, yalmzca sabredilmeliydi.

Gregor yaras1 nedeniyle hareket kabiliyetini timiiyle kaybettiyse de, odasinda dolagmak i¢in yasl
bir gazi gibi uzun zamana ihtiya¢ duysa da —yukarilara tirmanmasi artik s6z konusu degildi—, bu kotii
durumu kendisine unutturacak baska bir sey kazanmisti, o da aksamlar1 iki saat dncesinden gozlerini
diktigi oturma odasimin kapisimn acilmasiydi, boylece Gregor odasinin karanliginda otururken,
digerlerine kendisini fark ettirmeden tiim ailesini 15181n aydinlattigi masada otururken izleyebiliyor ve
siiphesiz eskiden oldugunun aksine hepsinin onayiyla konusulanlar1 dinleyebiliyordu.

Kuskusuz bu konugmalar, Gregor’un bir zamanlar kiiciik otel odalarinin nemli yataklarinda yorgun
ve bitkin bir halde yatmak zorunda oldugunda 6zlemini ¢ektigi o canli sohbetlere hi¢ benzemiyordu.
Simdilerde ¢ogu kez biiyiik bir sessizlik oluyordu. Babasi aksam yemeginden kisa bir siire sonra
koltugunda uyumaya basliyor; annesi ile kiz kardesi sessiz olmalar1 i¢in birbirlerini uyariyorlardi;
annesi lambanin altinda iki biiklim olmus bir halde bir modaevi i¢in zarif i¢ ¢amasirlart dikiyordu;
satis elemam olarak ¢alismaya baslayan kiz kardesi ileride daha iyi bir is bulabilmek umuduyla
aksamlar1 steno ve Fransizca 6greniyordu. Babasi bazen gozlerini acgiyor ve sanki ne kadar uyudugunu
bilmiyormus gibi karisina, “Bugiin yine ne kadar ¢ok dikis diktin!” diyor, karis1 ile kiz1 birbirlerine
yorgun argin giillimserlerken tekrar uykuya daliyordu.

Babasi bir tiir inatgilikla evdeyken de Uniformasini ¢ikarmaya yanasmiyordu; ropdosambri ise
yaramaz bir sekilde askida dururken sanki her an goreve gidecekmis de amirinin direktifini
bekliyormus gibi tepeden tirnaga giyinik, oldugu yerde uyukluyordu. Bu nedenle baslangicta da pek
yeni olmayan iiniforma annesinin ve kiz kardesinin gosterdikleri tiim Ozene ragmen kirlenmeye
baslamisti ve Gregor ¢ogu kez biitiin aksam boyunca yasli babasimin iginde hi¢ rahat edemedigi,
ancak musil misil uyudugu, lekelerle dolu, siirekli silinmekten yaldizli diigmeleri piril piril parlayan
iniformasina bakiyordu.

Saatin gongu onu vurur vurmaz annesi algak sesle babasim uyandirmaya ¢alisiyordu, ¢ilinkii burada
dogru diiriist uyumak olanaksizdi ve sabah saat altida isbas1 yapmak zorunda olan babasinin iyi bir
uykuya ihtiyac1 vardi. Fakat babasi her gece uyuyup kalmasina ragmen, ise girdiginden beri edindigi
inatcilikla birazcik daha masada oturmak icin 1srar ediyor ve koltugundan kalkip yatagina gidinceye
kadar insanlar1 epey ugrastirtyordu. Gregor’un annesi ve kiz kardesi kiiciik uyarilarla ne kadar ustiine
giderlerse gitsinler on bes dakika boyunca yavasca basim salliyor, gbzlerini agmuyor ve yerinden
kalkmiyordu. Annesi kolundan tutup sarsiyor, kulagina tatli sozciikler fisildiyor, kiz kardesi annesine
yardim etmek i¢in 6devini birakiyordu, fakat babasi bunlar1 duymuyor, gittikge koltuguna daha ¢ok
gomiiliiyordu. Ancak iki kadin, her biri bir yandan koluna girip onu kaldirmaya calistiklarinda
gozlerini agiyor, bir karisina, bir kizina bakip, “Bu da yasamak mu, yasl giinlerimde gorecegim huzur
bu mu olacakt1?” diyordu. Ve iki kadina yaslanarak ve sanki kendisini zor tasiyormus gibi agir agir
kalkiyor, kadinlarin onu yatak odasimin kapisina kadar gotiirmelerine izin veriyor, kapida onlara
gitmelerini, yalniz basina devam edecegini soyliiyor, ama kisa bir siire sonra annesi dikisini, kiz



kardesi kalemini ¢abucak birakiyor ve ona yardim etmek i¢in arkasindan kosuyorlardi.

Caligsmaktan bitmis, yorgunluktan tiikenmis bu ailede kimin Gregor ile gereginden fazla ilgilenecek
vakti vardi ki? Evin masraflar1 her giin biraz daha kisitlamyordu; hizmet¢i kiza yol verilmisti; ir1 yari,
glir, beyaz sagli gilindelik¢i bir kadin sabahlar1 ve aksamlar1 gii¢ isleri gébrmek i¢in geliyordu; geri
kalan tiim isleri bir siirii dikisinin yaninda annesi yapiyordu. Hatta bir aksam Gregor, satis fiyatlari
lizerine sohbet ederlerken annesi ve kiz kardesinin Ozel giinlerde ve bayramlarda biiyiikk bir
mutlulukla taktiklari, aileden kalma miicevherlerimi bile sattiklarim Ogrendi. Fakat en biiyiik
sikintilar1, icinde bulunduklar1 kosullar nedeniyle artik kendilerine cok biiylikk gelen evden
taginamamalariydi, ¢linkii Gregor’u nasil gotiireceklerini bilmiyorlardi. Fakat Gregor, ailesinin
tasinmama nedeninin sadece kendisi olmadigim seziyordu, ¢iinkii ailesi Gregor’u birka¢ hava deligi
olan bir kutuya koyup pekald kolayca tasiyabilirdi; ailesini tasinmaktan alikoyan asil neden,
duyduklar1 miithis ¢aresizlik ve biitiin akraba ve dost ¢evresinde hi¢ kimsenin basina gelmeyen biiyiik
bir felakete ugradiklarim diistinmeleriydi. Ailesi, diinyamn fakir insanlardan bekledigi her seyi yerine
getiriyordu, babas1 bankadaki kii¢iik memurlara kahvalti gotiiriiyor, annesi disariya dikis dikecegim
diye durup dinlenmeden calisiyor, kiz kardesi miisterilerin arzularim yerine getirmek icin tezgdhin
arkasinda oradan oraya kosusturuyordu, fakat ailesinin giicii bundan fazlasina yetmiyordu. Ve Gregor
annesiyle kiz kardesinin babasim yataga gotiirlip geldiklerinde, islerini birakip iyice birbirlerine
sokularak neredeyse yanak yanaga oturduklarimi gordiigiinde ve annesi Gregor’un odasim isaret
ederek, “Oradaki kapiyr kapat Grete,” dediginde, annesi ile kiz kardesinin gbzyaslari birbirine
karisirken ya da donuk gozlerle masaya bakip dururlarken, Gregor yine karanlikta kaliyor ve
sirtindaki yara heniiz tazeymis gibi si1zliyordu.

Geceler ve glinler boyu Gregor’un goziine neredeyse hi¢ uyku girmedi. Bazen kapinin bir sonraki
acilisinda ailenin tiim islerini eskiden oldugu gibi iistlenmeyi ge¢iriyordu aklindan; aradan ¢ok uzun
bir zaman gectikten sonra diisiincelerinde patron, firmamn temsilcisi, yardimcilar, stajyerler, anlayisi
kit olan o hizmetli, diger magazalarda ¢alisan iki ii¢ arkadasi, kasabada bir oteldeki oda hizmet¢isi ve
onunla ilgili hayal meyal hatirladig sevimli bir am, bir sapka magazasinda calisan ve Gregor’un
ciddiyetle fakat pek bir agirdan alarak kur yaptig1 kasiyer kiz —hepsi yabanci ya da unutulmus yiizlerle
birbirine karisiyor, kendisine ya da ailesine yardim etmek yerine, hepsi ulasilmaz oluyordu ve Gregor
onlarin kaybolup gitmelerine seviniyordu. Sonra yine bir an geliyor, ailesi i¢in bir sey yapmak
istemiyor, kendisiyle ilgilenilmedigi i¢in i¢i 6fke doluyordu ve camimin ne ¢ektigini bilmemesine
ragmen kilere inmeyi, simdi a¢ olmasa da paymna diiseni almayr kuruyordu kafasinda. Kiz kardesi
artik Gregor’un neyden hoslanacagim hi¢ diisiinmeden sabahlar1 ve oOglenleri ise gitmeden Once
alelacele rasgele bir yemegi ayagiyla Gregor’un odasina itiyor, aksamlar1 da ister sadece tadina
bakilmis olsun, ister ¢ogu kez oldugu gibi el siiriilmemis olsun, aldirmayarak siipiirgenin sapiyla
cekip aliyordu. Artik sadece aksamlar1 yapmaya basladigi Gregor’un odasini toplama isini de goz
acip kapayincaya kadar hallediyordu. Biitiin duvarlar pislik i¢indeydi, orada burada yumak yumak
tozlar ve diskilar gbze carpiyordu. Ilk zamanlar Gregor, kiz kardesi iceriye girdiginde 6zellikle
odamn en pis kosesine kosuyor ve onu bu pislikten dolay1 sucladigim gostermeye calisiyordu. Oysa
Gregor orada Oyle haftalarca da kalsa kiz kardesinin degisecegi yoktu. Etraftaki pisligi Gregor kadar
o da goriiyordu, ancak hicbir seye dokunmamaya karar vermisti bir kere. Ote yandan ailesine,
Gregor’un odasimin temizlenmesinin kendi i1si oldugunu hassasiyetle hissettirmisti. Bir defasinda
annesi sadece birkac kova su harcayarak Gregor’un odasim bir gilizel temizlemisti —oysa o kadar fazla
nem Gregor’u hasta etmis ve Gregor kizgin ve hareketsiz bir sekilde kanepenin lizerine uzanmisti—,
ancak annesi yaptig1 isten dolay1r cezasiz kalmamusti. Ciinkii kiz kardesi Gregor’un odasindaki



degisikligi fark eder etmez, hakarete ugramus gibi oturma odasina kosmus, ellerini kaldirarak
yalvaran annesine aldirmadan aglama krizine tutulmustu, annesi ve tabii ki koltugundan korkuyla
firlayan babasi Once saskinlik ve c¢aresizlikle bakakalmuslardi; sonra onlar da birbirlerine
girmislerdi; babasi saga doniip Gregor’un odasimin temizlenme isini kizina birakmadigi i¢in karisim
suclamus, sola doniip kizina bir daha asla Gregor’un odasini temizlememesini sOylemis, annesi ise
ofkeden gozii kendisini bile gérmeyen kocasim yatak odasina siiriiklemeye c¢alismusti; kiz kardesi
hickiriklar i¢inde kiicliciik yumruklariyla masaya vurmustu. Gregor ise kimsenin aklina kapiyi
kapatmak gelmedigi ve onun bu manzarayr gormesini, bu giiriiltiiyii duymasini engellemedigi i¢in
oftkeden yiiksek sesle tislanusti.

Fakat isinden eve yorgun ve bitkin donen kiz kardesi biktig i¢in artik eskisi gibi Gregor’a bakmak
istemiyorsa da annesinin onun yerine gegmesi ya da Gregor’un ihmal edilmesi gerekmezdi. Ciinkii
artik evde bir giindelik¢i kadin vardi. Uzun yasanm boyunca gii¢clii kemik yapisiyla en biiytlik
zorluklarin {istesinden geldigi anlasilan bu yasli, dul kadimin Gregor’dan pek dyle igrendigi de yoktu.
Bir defasinda 0yle meraktan falan degil, tesadiifen Gregor’un oda kapisim agtiginda, saskinliktan ne
yapacagim bilmeden ve kendini kovalayan olmadigi halde odamin i¢inde oradan oraya kacan
Gregor’u ellerini kavusturup hayretle izlemisti. O giinden sonra da sabah aksam siirekli Gregor’ur
kapisimt soyle bir agip iceriye bakmaktan kendini alamamusti. Hatta baslangigta Gregor’a, “Gel
yamma seni gidi bok bdcegi seni!” ya da “Bakin hele su bok bocegine!” gibi kendince sevimli
buldugu soézlerle seslenmisti. Gregor ise kendisine boyle seslenilmesine hicbir sekilde cevap
vermemis, aksine sanki kap1 hi¢ acilmanmug gibi hareket etmeden oldugu yerde durmustu. Keske biri
bu giindelik¢i kadina cam istediginde Gregor’u bos yere rahatsiz etmek yerine, odasim her giin
temizlemeyi emretse! Bir giin sabahin erken saatlerinde —belki de baharin miijdesi olan siddetli bir
yagmur cama vuruyordu—, giindelik¢i kadin yine bildik sozlerine basladiginda Gregor dyle kizdi ki
adeta saldiracakmus gibi, fakat agir agir ve glicsiiz bir sekilde kadina dondii. Kadin ise korkacagina
kapimin yakimindaki bir sandalyeyi kapip havaya kaldirdi, agzimi bir karis agnus orada Oylece
dururken niyeti belliydi, sandalyeyi Gregor’un sirtina indirmeden agzini kapatmayacakti. Gregor
tekrar sirtin1 dondiigiinde, “Hepsi bu kadar miyd1?”” diyerek sandalyeyi yavasca yerine geri koydu.

Gregor artik hemen higbir sey yemiyordu. Sadece Oniine konan yemegin yanindan gecerken oyun
olsun diye agzina bir lokma atiyor ve saatlerce agzinda tuttuktan sonra ¢ogu kez onu da tiikiirtiyordu.
Onceleri yemek yemeyisinin nedeninin odasimn durumuna duydugu iiziintiiden kaynaklandigim
distinmiistii, fakat odasindaki degisiklige ¢ok ¢abuk alismuisti. Evdekiler higbir yere yerlestirilemeyen
esyalar1 onun odasina koymay: aliskanlik haline getirmislerdi ve evin bir odasi tli¢ beye kiralandig
i¢cin evde bu tiir esyalar ¢oktu. Bu ii¢ agirbasli bey —li¢iiniin de sakalli oldugunu Gregor bir ara kapi
aralandiginda gormiistii— sadece odalarimin degil, tim evin, 6zellikle de mutfagin derli toplu olmasi
konusunda pek titizleniyorlardi. Bir ise yaramayan ya da temiz olmayan esyalara tahammiil
edemiyorlardi. Ayrica odalarindaki esyalarinin ¢ogunu kendileri getirmisti. Bu nedenle atsan atilmaz,
satsan satilmaz bir siirii esya ise yaramaz hale gelmisti. Biitiin bu esyalar Gregor’un odasina kondu.
Aym sekilde mutfaktaki kiil tenekesi ile ¢op tenekesi de. Her zaman pek aceleci olan giindelik¢i kadin
0 an ise yaramaz gordiigii her seyi Gregor’un odasina koyuyordu; Allahtan Gregor ¢ogu kez sadece
igeriye getirilen esyayl ve onu tutan eli goriiyordu. Belki de giindelik¢i kadin yeri ve zamani geldikge
geri gbtlirmeyl ya da hepsini toptan atmayr diisliniiyordu; gercekteyse, eger ki Gregor bu esya
yigimimn arasindan kivrilarak ilerleyip onlar1 yerinden oynatmadiysa, hepsi ilk giin konuldugu yerde
duruyordu; bunu yapmak 6nceleri onun icin bir zorunluluktu, zira aksi takdirde dolasmasi i¢in yer
kalmiyordu, fakat sonralar1 bu kisa gezintilerin sonunda 6lesiye yorulmasina ve saatlerce yerinden



kipirdayamadigina iiziilmesine ragmen bundan gittikge zevk almaya bagladi.

Kirac1 beyler bazen aksam yemeklerini evde oturma odasinda yediklerinden oturma odasinin kapisi
kapal1 oluyordu, fakat Gregor kapinmin kapali olmasina pek aldirmiyordu, kapinin agik oldugu bazi
aksamlar ise bunu degerlendirmiyor, aksine kimseye goriinmeden odasimin en kuytu kosesine cekilip
uzamyordu. Fakat bir defasinda gilindelik¢i kadin oturma odasina agilan kapiyr acik birakmusti ve
kirac1 beyler aksamleyin gelip 15181 yaktiklarinda kap1 hala acikti. Adamlar bir zamanlar babasinin,
annesinin ve Gregor’un oturdugu baskoseye yerlestiler, peceteleri acip, catal bicag ellerine aldilar.
Tam o sirada kapida, elinde ¢ukur bir tabagin i¢inde etle annesi belirdi, onun hemen arkasindan ici
patates dolu bir tabakla kiz kardesi geliyordu. Yemekten dumanlar ¢ikiyordu. Kiracilar yemege
baslamadan once kontrol etmek istercesine Onlerine konan yemek dolu kaplarin tizerlerine egildiler
ve aslinda diger ikisinin otorite olarak gordiiglii ortada oturan kiraci, yeterince pigsmis mi yoksa
mutfaga geri mi gonderilmeli, anlamak i¢in tabaktaki etten bir parca kesti. Hosuna gitmisti ve boylece
merakla bekleyen annesiyle kiz kardesi de rahat bir nefes alarak giiliimsediler.

Aile mutfakta yiyordu. Buna ragmen babas1 mutfaga gitmeden once odaya geldi; sapkasi elinde,
egilerek selam verdi ve masanin ¢evresini s0yle bir dolandi. Kiraci beylerin hepsi ayaga kalktilar,
sakallarimin altindan bir seyler mirildandilar. Yalmz kaldiklarinda neredeyse hi¢ konusmadan yemege
basladilar. Sofradaki onca giiriiltiiniin arasinda kiracilarin yemegi 6giiten dislerinin ¢ikardig seslerin
duyulmas1 Gregor’a garip geldi, sanki bununla ona yemek yemek i¢in dislere sahip olmak gerektigini
ve dis olmadiktan sonra en giizel ¢eneyle bile yemek yenemeyecegini gostermek istiyorlardi. “Benim
de canim istiyor istemesine,” dedi Gregor kendi kendine sikintiyla, “ama bu seyleri degil. Adamlar ne
de giizel yiyorlar, oysa ben 6lecegim!”

Iste tam o aksam —Gregor ne zamandir evde keman ¢alinmadigin hatirlamiyordu— mutfaktan keman
sest duyuldu. Kiraci beyler yemeklerini yemisler, ortada oturan eline bir gazete almus, diger ikisine
de birer sayfasim vermisti ve simdi arkalarina yaslanmus gazetelerini okuyor ve sigaralarim
iciyorlardi. Keman sesini duyduklarinda dikkat kesildiler, ayaga kalkip parmaklarinin ucunda antreye
yiirtidiiler ve ii¢ii birden kapimn 6niinde durdular. Onlarin geldikleri mutfaktan duyulmus olmal1 ki
babas1 sOyle seslendi: “Beyler kemanin sesinden rahatsiz mu oldular acaba? Rahatsiz olduysaniz
kesebiliriz.” “Aksine,” dedi ortadaki bey, “acaba kii¢iik hanim gelip burada ¢almaz nu? Burasi ¢ok
daha rahat, ¢ok daha uygun.” “Ah tabii memnuniyetle,” dedi babasi, sanki kemani o ¢aliyormus gibi.
Beyler odaya doniip beklemeye basladilar. Kisa bir siire sonra babasi nota sehpasiyla, annesi
notalarla, kiz kardesi de kemamiyla geldi. Kiz kardesi sessizce hazirligim1 yapmaya basladi; daha once
hi¢ oda kiralamamis olan anne ve babasi kiracilara gosterdikleri nezaket konusunda abartiya
kacgiyorlar, kendi koltuklarina oturmaya cesaret edemiyorlardi; babasi sag eli iiniformasinin iki
diigmesi arasinda, kapiya yaslandi; annesi beylerden birinin uzattigi, odamn kosesine rastgele
koydugu bir koltuga ilisti.

Kiz kardesi ¢almaya baslamusti; babasi ve annesi bulunduklari yerden dikkatle kizlarimin el
hareketlerini izliyorlardi. Kemanin sesine kendini kaptiran Gregor biraz 6ne dogru ilerleyeyim derken
basint oturma odasina sokmustu bile. Son zamanlarda digerlerine pek aldirmayisina sasirdig
soylenemezdi; eskiden baskalarina gosterdigi saygiyla gurur duyardi. Ustelik, simdi kendini
bagkalarina gostermemek icin ¢ok daha fazla nedem vardi, clinkii odasimin her kdsesinde bulunan
tozlar kiiclik bir hareketle oraya buraya ugustugundan iistii basi toz i¢inde kalmusti; sirtina ve her
yamna bulasan iplikler, killar ve yemek artiklarim beraberinde siiriikliiyordu; her seye karsi Oyle
umursamaz olmustu ki eskiden oldugu gibi sirtiistii yatip halida kendini temizlemeyi bile birakmisti
artik. Bu kadar kirli olmasina ragmen oturma odasinin tertemiz dosemesi iizerinde ilerlemekte hi¢bir



sakinca gérmedi.

Isin asl1, hi¢ kimse onu fark etmemisti. Aile kendini tamamen kemanin sesine kaptirmusti; kiraci
beylere gelince, onlar basta elleri pantolonlarimn cebinde, notalar1 gorebilmek icin kiz kardesinin
nota sehpasinin hemen arkasinda durmuslardi ve hi¢ kuskusuz bu, kiz kardesini rahatsiz etmisti, ancak
bir siire sonra kendi aralarinda hafif yiiksek sesle konusarak ve baslarim egerek pencerenin yanina
cekilmigler ve babasinin kaygili bakislar1 altinda orada kalmislardi. Hos ve eglendirici bir miizik
dinlemeyi uman kiracilarin hayal kirikligina ugradiklari, biitiin bu gosteriden sikildiklar1 ve sadece
nezaketten rahatlarimin kagmasina izin verdikleri c¢ok acik goriiliiyordu. Ozellikle iigiiniin de
sigarasinin dumanini agizlarindan ve burunlarindan havaya tiflemeleri ne kadar sinirlendiklerini
gosteriyordu. Oysa kiz kardesi ne kadar da giizel ¢aliyordu. Basim yana egmis hiiziinlii bakislarla
notalar1 takip ediyordu. Gregor biraz daha 6ne ¢ikti ve kiz kardesiyle goz goze gelebilmek i¢in basim
lyice yere yanastirdi. Miizikten boylesine etkilendigine gore, bir hayvan olabilir miydi? Sanki
0zledigi, o bilinmeyen gidaya giden yol karsisina ¢ikivermisti. Kiz kardesinin yamna kadar sokulup
onu eteginden ¢ekerek kemamyla odasina gelmesini ima etmeye kararliydi, ¢iinkii burada hi¢ kimse
onun c¢aldiy miizigi kendisi kadar takdir edemiyordu. Kiz kardesinin bundan boyle yanindan
ayrilmasina izin vermeyecekti, en azindan yasadig siirece; korkung goriiniimii bir kez olsun ise
yaramaliydi; odasinin tiim kapilarina ayni anda kosacak ve icgeri zorla girmeye ¢alisan olursa geri
pliskiirtecekti; fakat kiz kardesini gelmesi i¢in zorlamayacakti, o kendi istegiyle yaninda kalmaliydi;
kiz kardesi onun yamnda kanepede oturacak, kulagim ona yanastiracak, o da kiz kardesine, kendisini
konservatuara gondermeye kesin kararli oldugunu ve basina bu felaket gelmeseydi gegen Noel’de —
Noel ge¢misti herhalde, degil mi?— hi¢ kimsenin itirazina aldiris etmeden bunu herkese aciklamayi
diistindiigiinii sOyleyecekti, kiz kardesi bunu duyunca duygulanacak ve gozyaslarim tutamayacakti;
Gregor da onun omuzlarina kadar uzanacak ve ise basladigindan beri hi¢bir kurdele ya da yaka
takmadigr ¢iplak boynundan 6pecekti.

“Bay Samsa!” diye seslendi ortadaki kiraci babasina ve baska bir sey demeden parmagiyla yavas
yavas oOne dogru ilerleyen Gregor’u isaret etti. Keman sustu, ortadaki adam basinmi sallayarak
arkadaslarina giiliimsedi once, sonra bagim yine Gregor’a c¢evirdi. Babasina gelince, onun i¢in 6nce
kiracilar1 sakinlestirmek, Gregor’u kovalamaktan daha Onemliymis gibiydi, adamlar ise hi¢ de
heyecanl1 gOriinmiiyorlardi, aksine Gregor onlar1 kemandan daha ¢ok eglendirmise benziyordu.
Babasi1 adamlarin yanina kosup iki yana ac¢tifi kollariyla onlar1 odalarina sokmaya ve bedeniyle
Gregor’u gormelerine engel olmaya calisti. Adamlar yavas yavas ofkelenmeye baslamislardi, ancak
babasinin davramisina mi yoksa Gregor gibi bir oda komsular1 oldugunu gordiiklerine mi kiznmslardi,
belli degildi. Adamlar babasindan bir agiklama bekliyorlar, ellerini kollarin1 havaya kaldiriyorlar ve
sinirli sinirli sakallarim kasiyorlardi, derken yavas yavas odalarina dogru ylirlimeye basladilar. Bu
arada kiz kardesi miizigi aniden kesmek zorunda kalmasinin saskinligim tizerinden atmus, bir siire
sanki ¢calmaya devam ediyormus gibi bir elinde keman, diger elinde yay, notalara bakmaya devam
ederken birden toparlanip kemam sandalyede oturan ve nefes darligi nedeniyle gogsii bir inip ¢ikan
annesinin kucagina birakip babasimn zoruyla acele acele odalarina dogru giden kiracilardan 6nce yan
odaya kostu. Kiz kardesinin bu islere aliskin olan elleriyle yorgan ve yastiklar1 nasil da cargabuk
kabartip diizelttigi goriiliiyordu. Adamlar daha odalarina girmeden yataklari diizeltip disariya
cikmistt bile. Babasina gelince, yine inadi tutmustu ve kiracilarina gOstermesi gereken saygiyi
unutmus goriinliyordu. Adamlar1 odalarina itip duruyordu, ta ki ortadaki adam sinirle ayagim yere
vurup kendisini durduruncaya kadar. “Soziim o ki,” diye basladi kirac1 ve elini kaldirdi ve gozleriyle
Gregor’un kiz kardesini ve annesini aradi, “bu evdeki ve ailedeki igren¢ kosullar1 g6z Oniinde



bulundurarak,” —sOziiniin burasinda kararli bir sekilde yere tiikiirdii— “su andan itibaren kira
s0zlesmesini feshediyorum. Dogal olarak burada oturdugum giinler igin tek kurus bile 6demeyecegim,
tam tersine size kars1 —inanin bana— ¢ok da rahat bir sekilde siralayacagim nedenlerle herhangi bir
tazminat davasi agip agmamayi bile diisiinecegim.” Bunlar1 sOyledikten sonra sustu ve sanki bir sey
bekliyormus gibi oniine bakti. Gerg¢ekten de diger iki arkadasi hemen: “Biz de derhal gidiyoruz,”
dedi. Bunun lizerine ortadaki kiraci, kapimin tokmagina asilip agtt ve kapi biiyiik bir giiriiltiiyle
kapand.

Babasi elleriyle saga sola tutunarak koltugunun yanina geldi ve iizerine yi1gilip kaldi; her zamanki
aksam uykusuna uzanmak i¢in hazirlamyormus gibiydi, ancak basim hizli izl sallamasina bakilirsa
hi¢ de uyumadigr anlasiliyordu. Gregor ise biitiin bunlar olurken kiracilarin kendisini fark ettigi yerde
sessizce duruyordu. Plamimin basarisizliga ugramasindan duydugu hayal kirikligr ve uzun zamandir
yemek yememesinden kaynaklanan giigsiizliik, hareket etmesini engelliyordu. Birka¢ dakika i¢inde
biitiin ailenin lzerine geleceginden emin, korkuyla bekliyordu. Annesinin titreyen parmaklari
arasindaki kemanin kucagindan yere diisiip korkung bir yanki yapan sesi bile korkutmadi kendisini.

“Sevgili annecigim, sevgili babacigim,” diyen kiz kardesi s6ze basladigim gostermek i¢cin masaya
vurdu, “bu boyle devam edemez. Belki siz farkinda degilsiniz ama ben farkindayim. Su yaratigin
oniinde agabeyimin adini telaffuz etmek istemiyorum, bu nedenle tek bir sey diyecegim: bundan
kurtulmamn bir yolunu bulmaliyiz. Biz insan olarak ona bakmak, ona tahammiil etmek konusunda
elimizden geleni yaptik, sanirim kimse bizi bu konuda en ufak bir sekilde su¢layamaz.”

“Bin kere hakl1,” dedi babasi kendi kendine. Hala yeterince soluk alamayan annesi elini agzina
gotiiriip gozlerinde garip bir ifadeyle boguk boguk oksiirmeye baslad.

Kiz kardesi annesinin yanina kosup almm tuttu. Kiz kardesinin sozleri, babasinin kafasinda belli
diistinceler uyandirmusa benziyordu, oturdugu yerde dogruldu, kiracilarin aksam yemegini yedikleri
ve heniiz toplanmamis masada, tabaklarin arasinda duran sapkasiyla oynuyor ve bu arada sessizce
duran Gregor’a bakiyordu.

“Ondan kurtulmaya c¢alismanmuz lazim,” dedi kiz kardesi babasina doniip, ¢linkii annesi 6kstirmekten
hi¢bir sey duymuyordu, “bu ikinizin de dliimiine neden olacak, olacaklar1 simdiden goriiyorum. Insan
bizim gibi bu kadar ¢ok c¢alistiktan sonra eve geldiginde bir de bdyle bir iskenceye katlanamaz
dogrusu. Ben katlanamiyorum artik.” Ve dyle hickira hickira aglamaya basladi ki gdzyaslar1 annesinin
yiiziine diisliyor, annesi de bilingsiz hareketlerle yiiziinii siliyordu.

(13

“Peki ama yavrum,” dedi babasi dokunakli bir sesle ve gozle goriiliir bir yumusaklikla, “ne
yapmamiz gerekiyor?”

Biraz onceki kararliliginin yerini alan, aglarken kapildigi caresizlik duygusunu gostermek isteyen
kiz kardesi omuzlarim silkmekle yetindi.

“Bizi anlayabilse,” dedi babasi1 soran bakiglarla; kiz kardesi aglamasim kesmeden, eliyle boyle bir
seyin miimkiin olmadigim isaret etti.

“Bizi anlayabilseydi,” diye tekrarladi babasi ve gozlerini kapayarak bunun asla miimkiin
olmayacagim soyleyen kizimn sozlerine timiiyle katildigini gostermeye calisti, “o zaman onunla bir
anlagma olabilirdi. Ama boyle...”

“Gitmek zorunda,” diye bagird1 kiz kardesi, “tek ¢ikar yol bu baba. Yapmak zorunda oldugun tek
sey, onun Gregor oldugunu aklindan ¢ikarman. Bizim asil talihsizligimiz bu kadar uzun bir siire buna



inanmis olmamiz. Fakat o nasil Gregor olabilir ki? Eger o Gregor olsaydi, insanlarin bdyle bir
hayvanla bir arada yasayamayacaklarim ¢oktan anlar ve kendi istegiyle ¢ekip giderdi. O zaman onsuz
kalirdik, ama yasamimiza devam eder ve onun amisim gururla korurduk. Fakat bdyle, bu hayvan
pesimizi birakmuyor, kiracilar1 kagiriyor, belli ki biitiin evi ele gecirmek istiyor, bizi de sokaga
atmak. Bak baba, bak,” diye bagirmaya basladi ansizin, “yine basliyor!” Ve Gregor’un hi¢ anlam
veremedigi bir korkuyla annesinin yanindan ayrildi. Gregor’un yakininda olmaktansa annesini feda
etmek ister gibi, annesinin koltugunu kendinden uzaklastirdi ve babasimin arkasina kostu, kizinin
davramislarindan telaslanan babasi ise ayaga kalktt ve onu korumak istercesine oniine gecip kollarim
havaya kaldirdi.

Fakat Gregor herhangi birini, hele ki kiz kardesini korkutmayi aklindan bile ge¢irmiyordu. Sadece
odasina gitmek i¢in geri donmeye baslamusti, ancak ac1 ¢ektigi i¢in zor doniislerde basim kaldirip
glic almak zorundaydi ve simdi de basim birka¢ kez kaldirip yere vurdugundan insani iirkiiten bir
manzara ¢ikmustt ortaya. Durup etrafina bakindi. Kotii bir niyeti olmadigi anlasilmis gibiydi; bir an
icin korkuya kapilmiglardi. Simdi ise hepsi suskun ve aciyarak ona bakiyorlardi. Annesi bacaklari
gergin ve birbirine yapismus bir vaziyette koltugunda oturuyor, gozleri yorgunluktan neredeyse
kapamyordu; babas1 ve kiz kardesi yan yana oturuyorlardi, kiz kardesi kolunu babasinin boynuna
dolanusti.

“Belki simdi artik donebilirim,” diye gegirdi aklindan Gregor ve tekrar ise koyuldu. Zorlandig
icin sesli sesli solumasim engelleyemiyor, ikide bir dinlenmek zorunda kaliyordu. Ayrica kimse de
onu sikistirmiyordu, kendi haline birakilmisti. Donmeyi tamamlayinca hemen dosdogru odasina
yoneldi. Odasindan ne kadar uzaklagmis olduguna hayret etti ve o kadar gii¢siiz olmasina ragmen aym
yolu kisa bir siire once farkinda olmadan nasil geldigini anlayamadi. Odasina gitmekten bagka bir sey
diisinmediginden ailesinin kendisini rahatsiz edecek tek bir kelime etmedigine ve seslenmedigine
dikkat etmedi bile. Ancak odasinin kapisina geldiginde boynu kasildigr i¢in basini biraz ¢evirdi ve
arkasinda hig¢bir seyin degismedigini gordii, sadece kiz kardesi kalknusti. Son olarak bakislar1 artik
coktan uyumus olan annesine takild.

Odasina heniiz girmisti ki kapist arkadan aceleyle kapatildi, siirgiilendi ve kilitlendi. Gregor
arkasindan gelen biiyiik giiriiltiiden 6yle korktu ki bacaklar1 biikiildii. O kadar acele davranan kisi, kiz
kardesiydi. Orada hazir durmus ve beklemisti, Gregor onun geldigini duymanusti, anahtar1 kilidin
i¢inde ¢evirirken anne ve babasina doniip, “Nihayet!” diye bagirmisti.

“Peki simdi ne olacak?” diye sordu Gregor kendi kendine ve karanlikta etrafina bakindi. Cok
gecmeden artik hi¢ hareket edemedigini fark etti. Buna sasmadi, daha ¢ok simdiye kadar bu zayif
bacaklariyla hareket edebilmesi sasirtictydi. Ustelik simdi kendisini her zamankinden daha rahat
hissediyordu. Ger¢i biitiin bedeni agriyordu, ancak bu agrilar gittikge azaliyormus ve sonunda
tamamen gececekmis gibiydi. Sirtindaki ¢ilirlimiis elmayr ve yumusak tozlarla kaplannus iltihapl
cevresini neredeyse artik hissetmiyordu bile. Ailesini diislindiigiinde i¢i sevgiyle doluyor ve
duygulantyordu. Kiz kardesinden daha da kararli bir sekilde, yok olmasi gerektigine inamyordu.
Kulenin saati sabahin ii¢iinii vuruncaya kadar boyle bos ve huzur i¢inde diisiincelerle gecirdi
zamamni. Pencereden ortaligin agarmaya basladigim da gordii. Derken basi kendiliginden dustii ve
burun deliklerinden son nefesini verdi.

Sabahin erken saatinde giindelik¢i kadin geldiginde —biitiin enerjisi ve aceleciligiyle bir¢ok defa
kendisine tembih edilmesine ragmen kapilar1 Oyle carpardi ki onun gelisiyle uyumak miimkiin
olmazdi—, ve her giin oldugu gibi Gregor’un odasina kisa bir ziyaret yaptiginda once olagandis1 bir



sey fark etmedi. Kendi kendine Gregor’un orada Gyle kasten hareketsiz yattigim ve kirilmis roli
oynadigini disiindii; ¢iinkii onun aklindan her seyi beklerdi. O sirada elinde olan uzun siipiirgeyle
Gregor’u gidiklamaya ¢alisti. Bunda da basarili olamayinca 6tkelendi ve Gregor’u diirtmeye basladi,
ancak hi¢bir direnmeyle karsilasmadan onu yerinden oynatabildiginde dikkat kesildi. Cok gegmeden
durumu kavrayinca gozleri fal tag1 gibi acildi, kendi kendine 1slik ¢aldi, fakat fazla oyalanmadi, yatak
odasimn kapisini acti ve karanligin igine dogru yiiksek sesle bagirdi. “Bakin suna gebermis; iste
orada yatiyor, tamamen gebermis!”

Samsa cifti yataklarinda dogrulup oturdular ve giindelik¢i kadinin ne sdyledigini anlamadan once
onun yarattigl korkuyu yenmeye calistilar. Sonrasinda ise Bay ve Bayan Samsa her biri kendi yattigi
taraftan aceleyle firladi, Bay Samsa battaniyeyi omzuna aldi, Bayan Samsa ise geceligiyle ¢ikti; bu
sekilde Gregor’un odasina geldiler. Bu arada kiracilarin gelisinden bu yana Grete’nin uyudugu
oturma odasinin kapis1 da acilmisti; Grete tamamen giyinikti, sanki hi¢ uyumamisti, solgun yiizii de
bunu kanithiyor gibiydi. “Oldii mii?” dedi Bayan Samsa ve soran gozlerle giindelik¢i kadina bakti,
oysa kendisi de her seyi kontrol edebilir ve hatta etmeden de anlayabilirdi. “Oyle oldugunu
samyorum,” dedi giindelik¢i kadin ve kanitlamak i¢in Gregor’un 6li bedenini siipiirgeyle bir parca
yana itti. Bayan Samsa siipiirgeyi tutmak istiyormus gibi bir hareket yapti fakat tutmadi. “Simdi,” dedi
Bay Samsa, “Tanr1ya siikredebiliriz artik.” Istavroz ¢ikardu, ii¢ kadin da aymisim yapti. Goziinii bir an
bile Gregor’un Oliisiinden ayirmayan Grete: “Bakin, ne kadar da zayiflamis. Uzun zamandir hicbir sey
yemiyordu. Yemekler Oniine koyuldugu gibi geri alimyordu.” Gerg¢ekten de bedeni diimdiiz ve
kupkuru olmustu, bacaklarinin iizerinde durmadigindan ve insanin dikkatini ¢ekecek baska bir sey
kalmadigindan bu durum agik¢a goriiliiyordu.

“Gel Grete, birazcik bizim yammza,” dedi Bayan Samsa hiiziinlii bir giiliimsemeyle ve Grete geri
doniip Gregor’un Oliisiine bakarak anne ve babasimn ardindan yatak odasina gitti. Giindelik¢i kadin
kapiyr kapatip pencereyi sonuna kadar agti. Sabahin erken saati olmasina ragmen, temiz hava biraz
1limanlagnusti. Heniliz Mart ayimn sonuydu.

Ucg kirac1 bey odalarindan ¢iknuslar, saskinlikla etraflarina bakip kahvaltilarim ariyorlardi; onlar
diisiinen olmanmusti. “Kahvalti nerede kaldi1?” diye sordu ortadaki kiraci asik bir suratla glindelikei
kadina. Kadin ise parmagim dudaklarina gotiirerek susmalarim isaret etti, sessizce ve g¢abucak
Gregor’un odasina gelmelerini sOyledi. Adamlar geldiler de, elleri biraz asinmus ceketlerinin
cebinde, artik 1yice aydinlannus odada Gregor’un oliisii etrafinda dikildiler.

Tam o anda yatak odasinin kapis1 agildi; tizerinde tiniformasi, Bay Samsa goriindii, bir kolunda est,
diger kolunda kiz1 vardi. Ucli de biraz aglamis gibiydi; Grete arada bir yiiziinii babasimn koluna
yasliyordu.

“Derhal evimi terk edin!” dedi Bay Samsa, kadinlar1 kolundan birakmadan ve kapiy1 gosterdi. “Ne
demek istiyorsunuz?” diye sordu ortadaki kiraci, biraz saskin ve tath bir sekilde giiliimseyerek. Diger
iki kiraci onun arkasinda kendilerinin lehine sonuglanacak bir kavgayr seving i¢inde beklercesine
durmadan ellerini ovusturuyorlardi. “Ne diyorsam onu kastediyorum,” diye cevap verdi Bay Samsa
ve karisit ile kizi kolunda, dosdogru kiracinmin iizerine dogru yiriidii. Kiraci ise sesini ¢ikarmadan
orada Oylece duruyor ve her seyi kafasinda yeniden toparliyormus gibi yere bakiyordu. “O halde biz
de gideriz,” dedi ve birdenbire takindigi al¢akgoniillii bir tavirla Bay Samsa’dan kararim yeniden
onaylamasim bekliyormus gibi basim kaldirip ona bakti. Bay Samsa ise sadece kocaman gozlerini
birka¢ defa evet anlaminda kirpti. Bunun iizerine kiraci hemen biiylik adimlarla oturma odasina gecti;
diger arkadaslari ise bir stiredir ellerini ovusturmaktan vazgecip sakince onlar1 dinliyorlard: ve Bay



Samsa onlardan once gelip liderleriyle aralarina girer endisesiyle acele acele arkadaslarimn
arkasindan gittiler. Adamlar oturma odasindaki askidan sapkalarim aldilar, bastonluktan bastonlarim
cikardilar, sessizce selam verip evden ayrildilar. Bay Samsa yersiz oldugu belli bir kuskuyla karisi
ve kizim alip kap1 oniine ¢ikti; parmakliklara yaslanarak ii¢ kiracimn agir agir ama duraklamadan
uzun merdivenlerden inmelerini, her katta merdiven sahanliginda kaybolup birka¢ dakika sonra yine
ortaya ¢ikmalarim izledi; onlar gozden kaybolduk¢a Samsa ailesinin ilgisi de azaliyordu ve bir kasap
ciragl, basinda sepeti, gururlu bir edayla kiracilarin yanindan ge¢ip yukari ¢ikarken Bay Samsa da esi
ve kiziyla birlikte parmakliktan ayrildi ve hepsi birden hafiflemis bir halde evlerine dondiiler.

Samsa ailesi bu giinii dinlenerek ve gezintiye ¢ikarak gecirmeye karar verdi; islerine bu sekilde ara
vermeyl hak ettikleri gibi, buna siddetle ihtiyaclar1 da vardi. Ve ii¢ii de masaya oturup birer Oziir
mektubu yazmaya basladilar, Bay Samsa miidiiriine, Bayan Samsa isverenine, Grete de patronuna.
Onlar bununla mesgul iken giindelik¢i kadin gidecegini haber vermek i¢in igeri girdi, ¢iinkii sabah
isini bitirmisti. Ucii de olduklar1 yerden kadina bakmadan baslarim sallamakla yetindi, ama kadin
gitmeyince Ofkeyle baslarim kaldirdilar. “Ne var?” diye sordu Bay Samsa. Giindelik¢i kadin sanki
miijjde verecekmis de 1yice sorulmasim bekliyormus gibi giiliimseyerek kapida bekliyordu.
Sapkasimn uizerinde neredeyse dimdik duran ve ise girdiginden beri Bay Samsa’nin sinirine dokunan
devekusu tiiyli her bir yone sallamyordu. “Bir sey mi diyecektiniz?” diye sordu, giindelik¢i kadinin
evde en ¢ok saygi duydugu kisi olan Bayan Samsa. “Evet,” diye cevap verdi kadin ve neseli bir
sekilde giilmekten konusmasina devam edemedi oOnce, “icerideki seyden nasil kurtulacaginizi
diistinmenize gerek yok. Ben hallettim bile,” dedi. Bayan Samsa ve Grete yazmaya devam etmek ister
gibi mektuplarinin iizerine egildiler; giindelik¢i kadimin her seyi ayrintisiyla anlatmaya baslayacagim
sezen Bay Samsa elini kararli bir sekilde uzatarak bunu engelledi. Uzatmamasi1 gerektigini anlayan
kadin, birden acelesi oldugunu animsadi, kirildigim belli ederek, “Herkese 1yi giinler,” dedi, sert bir
sekilde dondii ve kapiyr lizla ¢arparak cikip gitti.

“Aksamleyin isine son verilecek,” dedi Bay Samsa, ancak ne karisindan ne de kizindan bir cevap
geldi, clinkii heniiz elde ettikleri huzuru gilindelik¢i kadin kagirmusa benziyordu. Ayaga kalkip
pencerenin yamna gittiler ve birbirlerine sarilarak 6ylece durdular. Bay Samsa oturdugu yerden
koltugunu onlara dogru ¢evirdi ve bir siire sessizce onlar1 seyretti. Sonra sdyle seslendi: “Haydi gelin
buraya. Olanlar1 unutun, benimle ilgilenin.” Bunun {izerine kadinlar hemen onun yamna kostular, ona
sarildilar ve ¢abucak mektuplarim bitirdiler.

Daha sonra aylardan beri ilk kez ticii birlikte evden ¢ikip tramvayla kent disina gittiler. Sadece
licliniin oldugu vagonun i¢ine giinesin sicakligr dolmustu. Oturduklar1 yerde arkalarina yaslanarak
gelecekleriyle 1ilgili planlarindan konustular ve konustukga da geleceklerinin hi¢ de kotii
goriinmedigini anladilar, ¢ilinkii liclinliin de o giine kadar birbirine sormadigt isleri gayet iyiydi ve
ozellikle de gelecek icin cok sey vaat ediyordu. Kuskusuz su an durumlarini diizeltmenin en kolay
yolu evlerini degistirmekti; daha kiigiik, daha ucuz, fakat daha iyi bir semtte ve bir zamanlar
Gregor’un sectigi ve simdi oturduklarindan daha kullanisli bir eve tasinabilirlerdi. Kendi aralarinda
boyle sohbet ederlerken Bay ve Bayan Samsa, ikisi de hemen hemen aymi anda, gittikge canlanan
kizlarimn son zamanlarda yasanan ve yanaklarini solduran onca iiziintiiye ragmen nasil da giizellesip
serpildigini fark ettiler. Daha da sessizleserek, neredeyse farkinda olmadan bakislariyla konusarak,
kizlar1 i¢in 1yi bir es bulmanin zamamnin geldigini diisiindiiler. Ve son duraga gelince herkesten 6nce
Grete ayaga kalkip korpe bedeniyle gerindiginde, yeni diislerinin ve gilizel planlarinin
ger¢ekleseceginden emindiler.
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